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De auteur heeft met zijn gezin 21 jaar in het noorden van Ghana 
gewoond en gewerkt voor de Presbyteriaanse kerk van Ghana. 
Daar waren jaren bij waarin Ghanezen genoeg redenen hadden om 
te vluchten. Politiek spannende tijden en tijden van ernstig voedsel 
tekort.
Het vreemd zijn is hem bekend.

Na terugkeer in Nederland is hij bij de Raad van Kerken in Amsterdam 
meer dan twintig jaar predikant geweest voor vluchtelingen. Eén van 
de gevolgen voor hemzelf was, dat hij de Bijbelverhalen waarin het 
gaat om vreemdelingen, niet kan lezen zonder gedachten gevoed 
door eigen ervaringen in Ghana en door duizenden intensieve 
ontmoetingen met vreemde mensen in Nederland; uit de hele wereld 
afkomstig. 

In dit boekje geeft hij zijn gedachten over Bijbelverhalen rond 
vreemdelingen. Romantiek over vreemd zijn, zoals die vaak in 
Nederlandse kerkgezangen voorkomt, ontbreekt. 

Voorwoord

Om te beginnen. 

Nadenken over vreemd en over vreemdeling, wordt nadenken over jezelf.
 
Vreemdelingen stellen ons voor vragen.
De vragen zijn lastig; de antwoorden ook.

Vreemdelingen horen vaak: ‘Wat doe je hier?’
Vluchtelingen horen: ‘Ga jij maar naar huis het is niet zo erg gevaarlijk 
voor jou.’
Of: ‘Jouw fantasie is te groot om te kunnen passen in het raamwerk van 
de asielwetgeving. Je bent de eindstreep van de procedures gepasseerd 
dus...’
Daarbij ontstaat de reactie: Maar... !

Er zijn mensen die dat ‘maar’ horen en vragen: ‘Waarom leg je niet uit 
wat je daarmee bedoelt?’
Zij ontdekken vaak dat het ‘maar’ aangroeit tot: ‘Maar, dat kan toch niet?’ 
Vervolgens gaan ze aan de slag. Ze komen snel uit bij wat geschreven is 
in wetten, regels, uitspraken, vonnissen. Bij mensenrechten. 
In de kerken komen ze dan diakenen tegen, gekozen om dienaars te 
zijn. Hulpen in de huishouding van de kerk. Ze zijn voor het zware werk; 
voor de buitenboel. Werk waar tegenwoordig in andere branches slechts 
vreemdelingen voor zijn te vinden.

Ze gaan lijken op die bekende vreemdeling, die met een slachtoffer gaat 
leuren om onderdak en zorg. Hij vindt een naïeve gastheer, die krediet 
geeft aan een vreemdeling die zag, wat anderen ook zagen, maar waar 
die anderen langsheen liepen. Hij niet. Ja, als diakenen een beetje 
vreemd worden dan gebeurt dat. Ere wie ere toekomt, vooral als het een 
beetje gek is.

Bij het nadenken over inspiratie, motivatie voor dit werk, bleef ik haken 
bij een uitspraak van een politicus, enige tijd geleden.

Hij vond kerkenwerk goed werk. Mooi werk. Taai werk. 
Maar vroeg hij: ‘Waar haal je het vandaan? Wat inspireert jullie? Dat 
verzin je toch niet allemaal zelf ?’ Voor velen een lastige vraag. 
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Bij de verhalen van migranten komt nogal vaak de waarheid in het 
gedrang. Verhalen zijn helemaal niet waar, gedeeltelijk waar, aangedikt, 
identiteitsgegevens kloppen niet en zo meer. 
Juist dan, heb ik bij mijzelf ontdekt, is in de omgang met migranten een 
bron van inspiratie hard nodig. 
Want, wat doe je als predikant, of in welke functie dan ook, met mensen 
met hartverscheurende verhalen die niet kloppen. In mijn praktijk heb 
ik er ooit twee gezegd: ‘Ik wil je niet meer zien.’ Vele anderen heb ik 
gezegd: ‘Als je me genoeg vertrouwt om de waarheid te vertellen kom 
dan terug.’ Velen hebben dat gedaan. 
Mijn geheugen heeft me geholpen geduld te hebben. Mijn vader heeft 
in 1944 het leven gered door valse identiteitspapieren op zak te hebben.

Nog iets ter verduidelijking. We spreken van migranten. Daaronder zijn  
zoekers naar werk, zoekers naar betere leefomstandigheden en zoekers 
naar veiligheid. De laatsten kunnen asiel aanvragen en als ze dat, na een 
procedure, krijgen zijn het erkende vluchtelingen en krijgen dan een 
verblijfstatus.

Te lastig: omdat we zouden moeten vertellen niet over wat inspireert, 
maar over een Wie. Waardoor worden we begeesterd? Door Wie? Als je 
daarover praat heb je kans op hoongelach?
Wie is bevreesd voor wat gelach als je weet wat voor verschrikkelijks 
mensen kan overkomen en ook werkelijk overkomt. Wie is dan nog bang 
voor wat hoon?

Toch, via dat woordje hoon, of gewoner het woordje schande, komen 
we wat verder. Dat woord wordt door vrijwel iedereen te eniger tijd 
gebruikt als het over vreemdelingen en, meer specifiek. als het over 
asielzoekers gaat.

Hulpverleners die het een schande vinden dat de politie, de justitie, de 
IND, (Immigratie en Naturalisatie Dienst), het COA (Centraal Orgaan 
opvang Asielzoekers), de rechter etc., de positie van die asielzoeker 
niet begrijpt; niet begrijpen kan. Allerlei tekenen van verontwaardiging 
komen aan bod. Wijde armgebaren, een beetje vuurspugen enzo; een 
beetje tafelbeuken. Over de middelen en mogelijkheden van transport 
van daar naar hier en van hier naar daar: schande. Andersom ook: schande 
over de manier waarop door migranten gebruik wordt gemaakt van de 
beschermende wetten die gemaakt zijn voor mensen die gevaar lopen 
thuis. Die het voor anderen verknallen. Schande om als mislukkeling; een 
tot leugenaar gestempeld asielzoeker naar huis terug te moeten gaan. 
Schande over valse papieren.
Schande van het ene uiterste tot het andere uiterste op het wijde veld 
van betrokkenheid bij asielproblematiek.

In de moeilijkheden van het migratiebeleid en de uitvoering daarvan 
loopt ook de ambtenaar het risico zichzelf kwijt te raken als hij neergezet 
wordt, behandeld wordt als een zielloze papierschuiver achter de 
beveiligende glasplaat van de balie. Identiteitloos. 
Wat doen we elkaar aan? 

Bij mijn notities vind ik deze vraag:
‘Waarom maak jij je zo druk over recht en onrecht? De mensen veranderen 
toch niet.’
Antwoord: ‘Dat mag zo zijn, maar ik wil daardoor niet veranderd worden.’
Dus toch maar: Wie inspireert ons? Hoe?
Door oude Bijbelverhalen die nooit echt uit zijn.
Altijd valt er meer te vertellen. Soms wordt er teveel gezegd.
Altijd blijven er vragen. Dat blijkt ook uit de tekst van dit boekje viel me 
bij het nalezen op. Storend? Als ze maar aanzetten tot verder denken.
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Kaïn en Abel  Genesis 4

H erders en landbouwers hebben het in de geschiedenis vaak 
aan de stok gehad met elkaar. Het zijn tegenpolen. Trekkers en 
gevestigden. Dienaren van dieren en heren van land. De één 

met de ruimte in tenten; de ander met schuren en beschutting. De één 
klein en afhankelijk in de grote ruimte van plek naar plek; de ander groot 
en zelfstandig op zijn kleine erf gevestigd in afgepaald land.

De één denkt van de ander: hoe dom om je leven te laten bepalen door 
beesten tot je er naar gaat stinken. Laat ze mijn gewassen niet opvreten.
De ander: wat dom om de hele dag gebogen te gaan in de bestrijding 
van onkruid en om te wroeten in de aarde. Laat mij maar rechtop door de 
wereld gaan. Pik mijn weidegronden niet in.
Herders hebben een hekel aan afscheidingen en grenspalen. Zij verliezen 
het meestal. 

Twee broers, zo verschillend, vallen samen in de kuil elkaar als tegen
standers te zien in plaats van te accepteren dat het anders zijn een 
aanvulling, een verrijking van de familie kan zijn.
Verschillend zijn brengt scheiding. Dat wordt een kwestie van elkaar het 
leven gunnen of niet. Multicultureel of niet.
Twee broers. Zo verschillend. Abel en Kaïn. 

Kaïn, ‘een man van God gekregen’ en Abel zijn broer; broertje eigenlijk. 
Kaïn, aanwezig als een gewichtig man waarvan de traditie dan ook zegt 
dat hij de uitvinder van gewichten is. Beiden in het besef van de relatie 
met God en met een wil die relatie dankbaar invulling te geven. De één 
door het product van de aarde; de ander door een heel dier als het beste 
van zijn kudde. 
Er scheen iets niet te kloppen op die dankdag. Dwarrelwinden? Rook die 
niet opstijgt vanuit de veilige beschutting en brandt in je ogen? Rook die 
wel opstijgt in de ruimte bij heldere vlammen?
De één eindigde zijn dag in vreugde; de ander terneergeslagen. Daar 
stond zijn gezicht ook naar. Waarom? Vermeend onrecht. Afgunst.

Veel later wist de schapenfokker, profeet Amos, van offers die God de 
neusgaten uitkwamen. Netjes vertaald: God kon ze niet luchten. 

Toen, in het veld, toonde de oudste aan de jongere, wie de meeste was.
Hij stond op. Hij sloeg. Hij sloeg hem dood. Bij alle ruimte van het veld 

Vreemde moed

Heer,
geef mij 

wat moed
om 

anders 
te zijn.

Heer, 
maak mij 

wat vreemd 
om 

als U
te zijn.

Vreemde moed
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Migreren   Genesis 11

M igrerende volkeren, trekkend naar het Oosten, begrepen 
elkaar destijds heel goed door hun taal en duidelijke 
woorden. Zij beheersten de kunst van stenen bakken. Dat 

maakte de realisatie van een groots plan mogelijk. Niet meer trekken 
maar definitief vestigen; een vesting, een stad bouwen daar in Sinear. 
Een stad als oriëntatiepunt. Daarom ook een toren. Niet zo maar één, 
maar met een top die tot in de hemel bij de goden doordringt. Een 
opstapje om tot God op te klimmen of ook een afstapje voor God om 
neer te dalen? 

‘Let op’, zeiden ze, ‘want daarmee maken we ons een naam in de hele 
oecumene. Ook zal dat helpen ons blijvend één te weten. Onze naam zal 
groot zijn en wij zullen ons hogelijk onderscheiden met een centrum om 
te voorkomen dat onze maatschappij uiteen zal vallen.’
Dat roept vragen op. Onderscheiden van wie? Van de naamlozen?
Grootheid en eenheid ten koste van wie en wat? 
Hadden ze nog niet ontdekt dat, zelfs met gebruik van dezelfde taal, je 
soms toch niet begrepen wordt? 

Toen daalde de Here af om de activiteiten van mensen te bezien. 
Al dat gepraat over ons, ons; onze, onze en wij, wij; waar leidde dat toe? 

De ene Heer zei: ‘Laten Wij.’ 
Was de toren toch nog steeds zo klein dat de Here moest afdalen om 
alles goed te zien? Hij stelde vast: dit is een begin. Mogelijk gaan ze alles 
wat ze zullen bedenken ook uitvoeren; ook wat nu nog ondenkbaar is. 
Wij zullen neerdalen en de kern van hun gemeenschap wegnemen. Dat 
was niet de zelfgemaakte toren, zoals zij dachten, maar de gekregen taal.
Als mensen elkaar niet verstaan is het afgelopen met eenheid. Een 
pluriforme of multiculturele situatie ontstond. Met verwarring.

Inderdaad de bouw stopte. Bovendien verspreidde de Here hen over de 
hele aarde. 
Geen vernietiging van de bouwwerken. Geen bestraffing met donder en 
bliksem; gewoon nieuwe mogelijkheden. Opnieuw beginnen.
Het centrale onuitroeibare streven van mensen om erbij te willen horen 
werd verstoord. De verscheidenheid van mensen nu niet langer houdbaar 
in een systeem. Wegtrekken ervaren als bevrijding. Daar is wel moed 
voor nodig.

was er één te veel. De eerstgeboren mens sloeg de tweede dood. 
De neerslachtige sloeg de ander neer. 

De aarde neemt het bloed op. Het roept, huilt vandaar ten hemel. 
Uit de hemel komt de vraag die om antwoord dringt: ‘Kaïn waar is je broer 
Abel?’ Eerste, waar is de laatste? Grote waar is de kleine? Landbouwer 
waar is die andere?
‘Ben ik de hoeder van mijn broeder?’ Met andere woorden: ‘Weet ik dat! 
Ik ben toch geen hoeder.’
Het woord herder kon hij niet over zijn lippen krijgen, lijkt het. 

Daarom: ‘De grond zal je het werk van je handen niet meer lonen. Een 
zwerver en vluchteling zal je zijn. Ongevestigd.’
Een zwervende vluchteling of een vluchtende zwerver; wat valt er te 
kiezen? Opgejaagde, steeds overlast gevende zwerver. In alle ruimte 
landloos met een dichte hemel en zonder oogst. Als vluchteling bang 
van medemensen en misschien meer nog van jezelf. 
De man, die zelfs zijn broer niet meer als medemens kon zien, vreest 
terecht een verloren mens te zijn.

God spreekt dan woorden waar we tegenwoordig ‘asiel’ bij denken: 
Afblijven, niet aankomen. Niemand mag aan Kaïn komen. God is zijn 
hoeder. 
Zoveel land in de wereld met door de bodem opgezogen bloed; zonder 
goede vrucht met trekkende mensen; weg naar daarginder.
De aarde waaruit de mens is gevormd, is verstoord. 

Verwijderd van zijn bestaansgrond bouwde Kaïn zich een stad om als 
stedeling te leven. Een plek met een muur erom; afgesloten en zonder 
horizon. Als je voor de ander geen plek hebt in je leven raak je opgesloten.

Hij noemde de stad naar zijn zoon Henoch. Een goed nieuw begin voor 
de volgende generatie? Dat is de hoop die in de naam schuilt. Het 
merkwaardige feit doet zich voor dat juist stadsmensen minder naar 
elkaar omzien dan plattelanders. 

Gelukkig, in stadsmuren zitten gaten. Weliswaar afsluitbaar maar toch; 
poorten.
In de poorten, op de grens van binnen en buiten, werd van oudsher door 
de oudsten het recht gedaan. 
Erin of eruit; toegelaten of geweigerd.
Soms blijkt het recht dan krom.
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Geroepen   Genesis 12,13

T erach wist zich al geroepen toen hij vertelde weg te gaan uit Ur. 
Met zijn familie op weg naar het land met een nieuwe toekomst.
Dat gaat zo met trekkers: weg uit en gaan naar. Het verleden 

achter je laten; los zijn van wat was op weg naar een toekomst die trekt. 
Gedachten vol hoop, goede plannen, een droom misschien, om waar te 
maken daar ergens in wat voor je ligt. 
In Kanaän; beloofd land. Droomland. Hoe reëel is roeping ?
Halverwege was Terach toch blijven steken, in Haran.

Sommige mensen zien mogelijkheden die er nog niet zijn of nog niet rijp 
zijn. Ze zien een weg waar nog geen weg is. 
Dat, tot aan de grens van de mogelijkheden gaan, schijnt bij de roeping 
te horen.
Het gaat in het bloed zitten lijkt het wel.
Soms krijgt een mens dan weer een zetje in de rug. Zo bij Abram.
75 Jaar oud, getrouwd en wel. Hoofd van de familie. In goeden doen en 
toch: Weg. 
Abram hoorde: ’Ga uit uw land; ga uit uw maagschap; ga uit het vaderhuis 
naar een nog nader aan te duiden land.’

Uit, uit, uit. Er zijn zoveel dingen die een mens vast kunnen houden. Ook 
al is het vermoeden dat het wel goed zal zijn om toch maar te doen wat 
gezegd wordt. Door wie dan gezegd? Wie was daar getuige van? Hoe 
kwam Abram, die toch van meerdere goden wist, er toe om te luisteren 
naar die ene stem? Waren de andere goden inderdaad stom? Is de Ene 
de enige sprekende? Welke verantwoordelijkheden neem je op je door 
zo te reageren, met voorbijgaan van vele argumenten? Abram ging.

Bij voortrekkers sluiten anderen zich aan. Natuurlijk zijn vrouw. Dan nog 
een neef en al hun verworven vee en al hun verkregen mensen. Ongeteld 
en naamloos tot ze een plek krijgen in het verhaal. Mensen die gegrepen 
waren door de gedrevenheid van Abram met zijn ene God.

Dit keer vertrokken ze niet alleen, ze kwamen ook aan in dat land Kanaän 
met zijn bewoners en hun goden. Abram bezag dat land waarvan God 
had gezegd: ‘Ik zal je laten zien.’
Hij kwam bij de waarzeggersboom. Daar verscheen de Sprekende. 
Hij sprak: ‘Dit land zal ik uw nakomelingen geven.’ Nu nog niet. Nog 
verder de toekomst in zou het waar worden.

Eigenlijk dus geen verrassing dat na dit verhaal, het verhaal van Abram 
volgt.
Ga uit. Uit, naar onbekend land. Uit het centrum van je bestaan, je land, 
je geboortestreek. Uit het huis van je vader. Daar, ergens, zul je een groot 
volk zijn, gezegend worden, een grote naam verkrijgen en tot zegen zijn 
voor alle geslachten van de aarde.
Eén man tot zegen voor velen.
Eén volk tot zegen van alle volkeren van de aarde.
Als hij maar loskomt van wat vasthoudt. Als hij maar vastgrijpt wat 
beloofd wordt.
Groot worden lokt wel. Dan zal geleerd worden dat hij de grootste is, die 
kleinste durft te zijn.

Dat met die taal heeft toch nog een weerhaak. Een woord: ‘Jargon’. 
Protest is nodig als je niet wilt meedoen met het opsluitende, afsluitende 
taalgebruik van vakgroepen, belangengroepen, actiegroepen. 
Zo zitten we met vluchtelingen, juristen, wetmakers, diplomaten en 
hulpverleners die elkaar niet verstaan. Iemand zei: ‘Taal van onderdrukten 
wordt niet verstaan door machthebbers.’
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De vreemdelinge in het huis van Abram   Genesis 16 

N ou ja in het huis, tent. De situatie was lange tijd nogal flexibel.
In een tent mocht ze wonen. Bijwonen, bijvrouw, bijslapen.
In het huis van de kinderloze aartsvader kon zij er niet echt 

bijhoren. Juist waarschijnlijk omdat ze ‘verkregen’ eigendom was. 
Dubbelop vreemd.
Zij, Hagar, had als Egyptische te maken gekregen met vrouwenhandel of 
met zoiets als oorlogsbuit.
Zij was anders in afkomst en positie.

Over een ‘ander soort’ mensen kun je vreemde gedachten krijgen; hen 
tot een beetje mindermens stempelen. Vooral als duidelijk wordt dat je 
zelf een meermens bent, een meester of meesteres. Dan kan van alles 
volgen. Vaak tamelijk onschuldige praat over niet-om-kunnen-gaan met 
vrijheid en verantwoordelijkheden enzo. Soms is genocide het gevolg. 
Tot vandaag toe.

Al de vrucht van de arbeid en van het lijf van een slaaf is voor de eigenaar, 
dat spreekt. Er is wel sprake van gewoonterecht ter bescherming en een 
redelijke meester zal niet zo gek zijn om aan kapitaalvernietiging te doen 
door slecht voor zijn bezit te zorgen.

Hagar, slavin van Sara, werd gebruikt voor een lelijk soort draag
moederschap. Zij zou voor Sara een kind van Abram baren. Zo werd Hagar 
zwanger volgens plan. Die ‘mindermens’ probeerde zich te verheffen 
tot tenminste evenmens. Sara werd daar kwaad om. Haar positie als 
meesteres stond onder druk.

Naar de orde der dingen moest Hagar wijken. Zwanger en wel vluchtte 
zij weg. 
Een engel des Heren trof haar aan bij een bron en vroeg haar twee 
dingen: ‘Hagar, waar kom je vandaan en waar ga je heen?’ Vragen die 
ook vandaag elke vluchteling steeds moet beantwoorden. 
De engel kreeg maar één antwoord: ‘Ik ben op de vlucht, weg van mijn 
meesteres Sara.’ Waarheen? Dat wist ook deze vluchtelinge nog niet. De 
engel besliste dat voor haar: ‘Terug.’

Dan zijn daar in het verhaal uitspraken van en over Hagar. Over een God 
die ellende ziet en hoort. We weten, als ellende hoorbaar wordt is het 
echt menens.

Abram bouwde een altaar daar; misschien wel uit een behoefte toch iets 
zichtbaar te maken van al het ongrijpbare in het vreemdelingenbestaan. 
Dat deed hij zo af en toe. 

Het land zelf was in die tijd niet in goeden doen. Hongersnood was het 
gevolg. Dus verder met zijn vee, zijn mensen, zijn geld en goed. Naar 
Egypte, toen ook al Egypte. Weer terug, nadat gebleken was dat trekkers 
vanwege hongersnood daarom nog geen eerlijke mensen zijn. Abram 
met zijn dubbelpraat over zijn vrouw die zijn zuster is en zo. Het zijn ook 
niet altijd van die vredelievende mensen. Oom en neef die besluiten dat 
het maar beter is om niet samen te blijven. Wegen die zich scheiden. 
Bovendien hoe hou je vrede met die autochtonen? Dat lukt ook niet 
altijd. Zeker niet als je als allochtoon met teveel bij elkaar blijft.

Nog later bleek dat het eerste stukje van dat land, waarvan steeds 
hardnekkig werd gezegd: ‘Ik zal het geven’, moet worden gekocht. Al 
het beloofde was nog voor geen vierkante meter waar geworden. Een 
begraafplaats voor de Stammoeder werd gekocht. 


