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Aan de lezer

‘Waarom zou ik dit lezen?’

Een verstandige lezer stelt zichzelf  deze vraag voor hij of  zij 
een boek aanschaft, of  om het even welke tekst begint te lezen. 
Zeker wie net als ik een trage lezer is die ook nog andere dingen 
te doen heeft. Een ieder zal de vraag zelf  moeten beantwoorden. 
Als schrijver dezes heb ik mij daar niet mee te bemoeien. Wat ik 
wel kan doen is antwoord geven op de vraag waarom ik dit heb 
geschreven. Merkwaardig genoeg komt deze vraag pas achteraf  
bij mij op, nu ik mij richt tot de lezer.

Schrijven is voor mij als predikant een dagelijkse bezigheid. Ik 
schrijf  preken, meditaties, gebeden, stukjes voor het kerkblad, de 
website, emails, brieven, notities, artikelen en bij gelegenheid een 
gedicht of  een verhaal. Zo schrijf  ik ter lering en vermaak van 
de lezer. Maar ik schrijf  ook voor mijzelf. John Ames – de oude 
dominee uit Gilead, de roman van de Amerikaanse schrijfster 
Marilynne Robinson – merkt op: ‘Voor mij is schrijven altijd 
zoiets geweest als bidden, ook wanneer ik geen gebeden schreef, 
wat nogal eens voorkwam. Je hebt het gevoel dat je samen met 
iemand bent’ (Robinson, p. 21). Dat gevoel herken ik: als ik 
schrijf  ben ik nooit alleen.
Tijdens de Opleiding Geestelijke Begeleiding die ik gevolgd 
heb, heb ik ervaren dat schrijven een methode kan zijn om 
de weg naar binnen te gaan. Een onderdeel van de opleiding 
was het schrijven van je spirituele autobiografie. Daarbij kijk 
je al schrijvend naar de binnenkant van je leven. Je komt 
‘schrijvenderwijs’ de geestelijke weg die je bent gegaan op het 
spoor. Schrijven is ook een mogelijkheid om in gesprek te gaan 
met mensen die er niet meer of  nog niet zijn. Wie een brief  
schrijft is in gedachten in gesprek met degene aan wie hij of  zij 
schrijft. In feite is het schrijven van een brief  een zelfgesprek. 
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Zo kunnen wij in gesprek gaan met voorouders, of  met kinderen 
die nog niet geboren zijn. Zij komen tot leven in onze gedachten. 
Wij kunnen luisteren naar hun stemmen die weerklinken in onze 
levens. De grote verrassing was, dat ik al schrijvende die stemmen 
begon te verstaan en zo ontvankelijk werd voor hun geestelijke 
begeleiding.

In mijn eindwerkstuk voor de opleiding ben ik zo in gesprek 
gegaan met een geestelijke voorvader met wie ik nog een 
appeltje te schillen had. Om redenen die in de brieven worden 
toegelicht is Wilhelmus Schortinghuis (1700-1750) voor mij de 
representant van de geestelijke vaderen uit mijn jeugd. In zijn 
‘vijf  nieten’ tegen het ‘ik’ (‘ik wil niet, ik kan niet, ik weet niet, ik 
heb niet en ik deug niet’) las ik een samenvatting van de negatieve 
spiritualiteit waarmee ik als catechisant werd opgezadeld. Het 
leek mij zinvol om eens in gesprek te gaan met Schortinghuis. 
Om te zien of  er toch niet goud verborgen lag in zijn duistere 
‘vijf  nieten’. Ik heb 25 brieven aan Schortinghuis geschreven, 
omdat zijn beroemde boek – Het Innige Christendom – bestaat 
uit 25 uitvoerige samenspraken. In de gesprekken tussen vier 
personages – Onbegenadigde, Kleingelovige, Begenadigde en 
Geoefende – is de schrijver eigenlijk met zichzelf  in gesprek. In 
mijn brieven meng ik mij in dat gesprek. Het is een eenzijdige 
maar niet vergeefse poging tot correspondentie geworden. Het 
hoofdstuk getiteld ‘Ik schrijf  niet…’ bevat deze correspondentie 
en vormt het hoofddeel van deze bundel.

Schrijven om het goud op te delven dat verborgen ligt langs 
hun levensweg is iets wat velen voor mij hebben gedaan. Het 
oervoorbeeld is uiteraard Augustinus, die in zijn Belijdenissen zijn 
spirituele weg beschrijft in de vorm van een gebed, een lange brief  
aan God. De kerkvader is mij echter te groot om tot voorbeeld 
te kunnen dienen. Mijn grote voorbeeld vond ik dichter bij huis, 
in een brief  van mijn opa aan zijn kinderen die hij in 1922 heeft 
geschreven, toen hij dacht dat hij zou sterven. Het eerste hoofdstuk 
– ‘Een gouden brief ’ – is aan dit geestelijke erfstuk gewijd.
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Het derde hoofdstuk heb ik geschreven om het goud dat ik al 
schrijvende heb gevonden te verzilveren ten behoeve van de 
praktijk van geestelijke begeleiding. Het geestelijke leven is per 
definitie nogal zweverig. Maar juist in de geestelijke begeleiding 
wordt het mystieke leven bespreekbaar. Het geestelijke leven 
blijkt zo aards als een mens kan zijn. En iedereen kan er over 
meepraten, want de Geest gaat om in ieder mens.

Tussen de hoofdstukken heb ik teksten geplaatst van gebeden die 
ik ooit heb uitgesproken in kerkdiensten. Meer nog dan schrijven 
is bidden voor mij oefenen in het luisteren naar de ongehoorde 
stem die spreekt vanuit mijn ziel, naar het fluisteren van de Geest 
die voor ons pleit met woordloze zuchten (Romeinen 8:26). De 
gebeden zijn uit hun liturgische verband gerukt en in het kader 
van deze bundel gezet, om aan te geven dat al het geschrevene 
gelezen mag worden als een gebed.

Als bijlage heb ik een lijstje met geraadpleegde literatuur 
toegevoegd, voor de lezer die wil weten waar ik bepaalde dingen 
vandaan heb. In de teksten wordt zo weinig en zo sober mogelijk 
naar literatuur verwezen, omdat niet de indruk mag ontstaan dat 
deze bundel om de wetenschap geschreven is. Het gaat om een 
innerlijk weten. Wat ik hoop is dat wat ik heb geschreven voeding 
zal geven aan het zelfgesprek van de lezer en zo zal helpen de 
eigen levensweg te zien in het licht van de Eeuwige.

Barendrecht, november 2015
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Vroeger

Het is niet meer zoals vroeger:
op zondagmorgen in de kerk,

met gepoetste schoenen
en gekamde haren
op de vaste plek.

Wij zitten hier anders:
niet meer zo schoon en onschuldig,

niet vanzelfsprekend
als kinderen in een overzichtelijke wereld,

zo argeloos, zonder vragen
omdat alles is zoals het hoort te zijn.

Wij staan voor U met lege handen,
 in verwarde toestand,

ontheemd en ontluisterd:
wij weten niet vanwaar wij komen

en waarheen wij gaan,
waartoe dit alles
en waarom wij,

of  juist die ander.

Wij komen om te voorkomen
dat wij door vragen worden begraven.

Wij komen anders samen dan voorheen,
met en namens al die namelozen

die zichzelf  zijn kwijtgeraakt;
die hunkeren naar een bekende stem,

een vertrouwd geluid,
naar thuiskomen,
verwacht worden,

bemind te zijn.

Heer, ontferm U!
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Een gouden brief

In zijn hart een schrijver

Op een goede dag begon mijn opa te schrijven. Hij vond dat zelf  
heel bijzonder, want hij was bang geweest dat het er niet meer van 
zou komen. Niet omdat hij zoals de meeste mislukte schrijvers 
er eigenlijk geen zin in had. Hij had er misschien wel teveel zin 
in, het voelde als een drang in zijn hart, een soort hartenlust. Het 
kwam er alleen niet uit omdat hij crepeerde van de buikpijn. Hij 
dacht dat hij dood ging. En er was nog iets dat hem weerhield 
om de pen op te nemen. Behalve een lichamelijke ervoer hij ook 
een geestelijke weerstand die hij omschreef  als ‘aanvechtingen 
van de vorst der duisternis’. In zijn beleving was de geestelijke 
tegenstand een grotere last dan het lichamelijke ongemak. De 
grootste blokkade om tot schrijven over te gaan, was – zo stel 
ik mij voor – een duivels stemmetje dat hem influisterde dat het 
allemaal onzin was wat hij verlangde te schrijven. Hij zag het 
schrijven dan ook als genade. Een bewijs dat de Eeuwige zich 
ontfermt over wie zich in hun moeite en pijn tot Hem wenden. 
Het schrijven zag hij als een overwinning van die Ene over wie hij 
verlangde te schrijven. Die Ene vervulde zijn hart, zo dat het op 
barsten stond. Hij moest er uit en Hij heeft er zelf  voor gezorgd 
dat opa kon gaan schrijven. Zo ongeveer, maar dan in andere 
woorden, beschrijft hij het wordingsproces van zijn brief.

Daniël de Wit was een kleine man. Naast een paar statische 
portretjes is er één foto van hem bewaard gebleven waarop hij 
te zien is in zijn dagelijkse gangetje, wandelend op een brug in 
Gouda. Een man met een pet, hand in zijn zak en een grijns 
op zijn gezicht. Zijn carrière laat zich kort samenvatten: van 
boerenknecht tot plantsoenarbeider. In zijn vrije tijd zat hij 
weliswaar in het bestuur van de plaatselijke kiesvereniging van 
de S.G.P. en was hij ouderling in de Gereformeerde Gemeente, 
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maar die functies bieden nog geen stof  tot schrijven. Misschien 
heeft hij als kind gefantaseerd, zoals Kees, de jongen uit het boek 
van Theo Thijssen, dat hij op een dag nog eens een groot en 
avontuurlijk verhaal zou schrijven dat door de meester op school 
zou worden voorgelezen in de loze kwartiertjes aan het einde 
van de dag. De jongensdromen van mijn opa zijn niet bewaard 
gebleven. Hij moest ‘kort door dit leven’, schreef  hij aan zijn 
kinderen. En dat was goed voor hem, dacht hij, want het was ‘de 
Heere’ die hem kort hield.
Als hij de brief  aan zijn kinderen niet had geschreven, was hij 
voor mij niet meer geweest dan een naam met jaartallen in mijn 
familieregister: Daniël de Wit (1883-1932). Toen hij stierf  was 
mijn vader, Janus de Wit, elf  jaar oud. En aangezien mijn vader 
overleed toen ik nog maar twee jaar oud was, heb ik nooit veel 
over opa de Wit horen vertellen. Daar kwam nog bij dat mijn 
vader zoveel van mijn moeder hield, dat hij om haar Gouda 
had verlaten en naar de Gelderse Achterhoek waar zij vandaan 
kwam was geëmigreerd. De familie De Wit kwam voor mij pas 
dichterbij toen ik in Gouda aan de reformatorische Pedagogische 
Academie De Driestar ging studeren en bij tante Gretha, de 
oudste zus van mijn vader, in de kost ging. Zij vertelde me de 
enige anekdote over mijn opa die ik van iemand die hem gekend 
heeft heb gehoord. Omdat het zonde zou zijn als het werd 
vergeten schrijf  ik het op:
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‘Je opa werkte bij de plantsoenendienst en die gemeentearbeiders 
waren nogal grof  in de mond. Dat was hij niet, hoor. Hij had 
een innerlijke waardigheid waar zelfs dat ruige volk diep respect 
voor had. Maar hij had ook gevoel voor humor. Want op een 
keer, tijdens de schaft of  zo, hadden de arbeiders het over rijke 
mensen, de regering en zo, hoe goed die het wel niet hadden, 
terwijl zíj hard moesten werken voor weinig geld. Ze waren 
allemaal socialistisch, laat ik maar zeggen. Maar je opa had de 
fijnzinnigheid om ze met een grapje de mond te snoeren. Hij 
zei… het is eigenlijk wel rare praat, maar hij kon de taal van die 
mensen spreken, begrijp je? Hij zei: “Nou, al ben je zo rijk als de 
koningin en je ken niet poepen… Ben je dan gelukkig?”’ 
Het was een verhaal dat helemaal niet paste bij tante Gretha, 
maar dat ontdekte zij zelf  pas toen ze bij de clou was aanbeland. 
Ze moest er een beetje van blozen. Ze had zich even laten gaan 
in een zeldzame vrolijke bui. Ik zag ineens een andere kant 
van de familie De Wit. De De Witten waren in mijn beleving 
afstandelijke, ingetogen en vooral ernstige mensen. Af  en toe 
kwamen er een oom en tante op bezoek bij ons in de Achterhoek. 
Dan voelde ik dat mijn moeder wat gespannen was en wij, als 
kinderen, probeerden ons netjes te gedragen. Zij waren van een 
nog zwaarder geloof  dan wij. Ze droegen donkere kleren, aten 
met mes en vork en spraken in keurige zinnen, weliswaar met 
een Gouds accent. Mijn vader moest wel een buitenbeentje in 
de familie zijn geweest. Want volgens de verhalen was papa een 
grappenmaker, een gangmaker op feestjes en een avontuurlijke 
levensgenieter. Bovendien was hij getrouwd met mijn moeder 
die in alles het tegendeel was van tante Gretha. Totdat die mij 
dit verhaaltje over opa vertelde. Het paste precies bij die foto 
van hem op een brug in Gouda: die grijns naar iemand aan de 
overkant van de weg. Mijn vader leek op zijn vader. En tante 
Gretha herkende mijn vader in mij, anders had ze me dit verhaal 
nooit verteld.
Nu pas – nu ik het ondeugende verhaaltje van tante Gretha over 
opa heb opgeschreven – zie ik daarin de liefde. In het vertellen 
liet zij haar liefde zien, voor haar vader, en ook voor haar jongere 
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broer. En als ik nu weer naar de foto kijk van opa aan de wandel, 
voel ik die liefde. Dit was een man om van te houden. En ik 
zie de liefde die hij schonk. Opa hield van zijn vrouw, van zijn 
kinderen, van zijn collega’s die hij liet lachen en van degene aan 
de overkant naar wie hij glimlachte. Hij zou vast ook van mij 
hebben gehouden, als hij niet dertig jaar voor ik werd geboren 
was overleden.

Een kleine tien jaar voor zijn overlijden, meende mijn opa dat 
hij zou sterven. Op 29 december 1922 schreef  hij een brief  
aan zijn zes kinderen, van wie mijn vader de jongste was. Later 
werden nog drie kinderen geboren, want opa kreeg nog tijd van 
leven. Ik weet niet hoe hij zijn brief  heeft nagelaten. Misschien 
in een gesloten enveloppe, met een instructie dat deze na zijn 
overlijden mocht worden geopend? Of  zou hij de brief  zelf  
aan zijn kinderen hebben voorgelezen? In elk geval is de brief  
bewaard gebleven. Iemand heeft hem zelfs uitgetypt en met 
carbonpapier kopieën gemaakt voor alle kinderen. Ik herinner 
mij vaag een doorslag: blauwe letters op vergeeld papier. Waar ik 
die heb gezien en waar die is gebleven weet ik niet meer. Ik was 
op een leeftijd waarin het verleden mij niet zo interesseerde. De 
brief  zou voor mij verloren zijn gegaan, als niet de heer W.M. 
Sturm uit Serooskerke een levensschets geschreven had van mijn 
oom Willem, de oudste broer van mijn vader. Willem de Wit 
(1906-1954) was predikant in de Gereformeerde Gemeenten in 
Nederland. Het aardige is dat ik naar hem ben vernoemd (en naar 
oom Gijsbert, de op één na oudste broer van mijn vader) en dat ik 
ook predikant ben geworden. Helaas was oom Willem al gestorven 
toen ik werd geboren. Ik heb hem nooit om raad kunnen vragen. 
Maar in 1997 verscheen zijn biografie: Hij is getrouw. Uit het leven van 
ds. W. de Wit. Volkomen terecht werd daarin aandacht besteed aan 
het leven van opa en oma De Wit en hun geestelijke nalatenschap. 
Want dat is de bron geweest waaruit oom Willem heeft gedronken. 
Tot mijn grote vreugde vond ik in dat boek de complete tekst van 
de brief  van opa terug (Sturm, pp. 18-22). 
De vaders gaan niet lang mee in mijn familie. Ik heb maar kort of  
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helemaal niet van ze kunnen genieten. Vooral nadat ik zelf  vader 
geworden was heb ik hun vaderlijke aandacht gemist. Ik verlangde 
naar een geestelijke begeleider die mij kon helpen om mijzelf  
opnieuw te ontdekken. De afscheidsbrief  van opa is voor mij 
zo bijzonder, omdat ik daarin iets van die geestelijke begeleiding 
ontvang. Ik voel mij aangesproken, als een ‘zeer geliefd’ kleinkind 
aan wie iets kostbaars wordt toevertrouwd. Het is een gouden 
brief  die ik graag zou willen doorgeven, aan mijn eigen kinderen 
en aan iedereen die als een kind verlangt naar geliefd te zijn. Opa 
de Wit zou daar vast geen bezwaar tegen hebben gemaakt.

‘Een brief  aan mijn zeer geliefde kinderen

Ja, elk der vorsten zal zich buigen,
En vallen voor Hem neer;

Al ’t heidendom Zijn lof  getuigen,
Dienstvaardig tot Zijn eer.

’t Behoeftig volk in hunne noden,
In hun ellend’ en pijn,

Gans hulpeloos tot Hem gevloden,
Zal Hij ten Redder zijn.

Psalm 72:6

Al geruime tijd drang in mijn hart gehad hebbende, een brief  
te schrijven, welke ik aan mijn zeer geliefde kinderen mocht 
achterlaten, daar wij allen mensen zijn van een dag en niet weten 
de dag onzer dood. En daar het mij toeschijnt dat de Heere 
mij in het midden der jaren van u, mijn zeer geliefde kinderen, 
zal wegnemen en ik u geen schatten der aarde kan achterlaten. 
Want het heeft de Heere goedgedacht die schatten mij niet te 
geven. Want daar zou ik gewis mijn hart op gezet hebben; de 
oneindige liefde Gods heeft het mij eens getoond, dat het mij niet 
toevertrouwd was, maar dat ik kort door het leven moest om de 
Heere nodig te hebben.


