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Map de Koning-Valk

vijf en twee

Het veelbewogen leven
van zuster Jeannette van Paassen

opgedragen aan prof. dr. J.C.M. van der Meulen
die haar vroeg dit boek te schrijven,

aan dr. H.S.M. Raat, de pionier,
en de medische collega’s

die in hun spoor belangeloos 
in Noord-Sumatra werken!



Laat me geloof brengen, waar getwijfeld wordt.
Laat me hoop brengen, waar gewanhoopt wordt.
Laat me licht brengen, waar het duister daalt.
Laat me vreugde brengen, waar droefheid is.

		  Franciscus van Assisi (ca. 1182 - 3 oktober 1226)

Over religieus leven:
“Soberheid, armoede, intensief gebedsleven, diep verlangen naar 
een religieuze dimensie… zijn daarvan een paar bewoordingen. Het 
religieuze leven moet je dan niet op de eerste plaats zien als: Wat kan 
ik voor goed werk doen? Het diepste motief moet een persoonlijke 
relatie met Christus zijn.”

		   Zuster Francisca Paauw (5 mei 1910 - 24 juli 2005)
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Voorwoord

De schaapskooi staat in de blakende zon. Daar zijn de bankjes, waar de 
zusters van Klooster Alverna in Aerdenhout tijdens hun wandeltocht 
door de kloostertuin rusten. Ze zijn nu leeg. Het is de plek, waar ze 
wel en wee uitwisselen en terugkijken op dienstbaar leven.
Ik zit op hun plek en overdenk het laatste half uur. 
Het is stil. Ze bidden het morgengebed in de kapel; daarna drinken 
ze koffie in het Atrium. Zojuist was ik in het klooster om een aantal 
van mijn boekjes “Kloostergeluk” af te geven. Zuster Jeannette had 
er één gevraagd. Na twee en half jaar tegenover haar gewoond te 
hebben, maak ik kennis met haar. Vanmorgen vroeg was het buiten 
bij haar appartement ook kloostergeluk. Met wapperende habijten 
gingen vier zusters uit de tropen op de foto. Ze hadden lol voor tien 
tussen de paarse lavendelplanten en roze roosjes. Zuster Jeannette 
heeft ook in de tropen gewerkt en wil haar ervaringen te boek stellen.
Ik weet daar niks van, wanneer ik mijn boek aan haar overhandig. 
“Heeft u meer inspiratie?” vraagt ze.
Aarzelend zeg ik dat dit mijn tweede boek is. 
Spontaan vraagt ze hulp: “Dit spreekt me aan, ’k heb al even in 
een geleend “Kloostergeluk” gelezen, zó wil ik het, de titel “VIJF 
en TWEE” weet ik al!” Kort vertelt ze, dat het te maken heeft met 
5000 invalide patiënten die ze hielp en 2000 bevallingen die ze als 
vroedvrouw deed.
Het doet mij direct denken aan vijf broden en twee vissen. Jezus 
vermenigvuldigde de vijf en twee. Voor iedereen genoeg, er bleef veel 
over. Wat een mysterie...
Ook mysterieus is, hoe ik ontdek dat mijn boek “Kloostergeluk” 
langzamerhand een eigen leven gaat leiden en me in een bepaalde 
richting meevoert. Zal ik ja zeggen op haar vraag? Ben ik de juiste 
persoon? Zo ja… zal het me lukken me zodanig in haar leven te 
verdiepen dat ik een goede tolk kan zijn voor haar levensverhaal en 
de boodschap die ze wil uitdragen? 

16 juli 2015.
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DEEL I 

1936 – HEDEN
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Hoofdstuk 1

Leven en dood 

“Ik kom voor zuster Jeannette!” zeg ik. De receptioniste belt, ze is 
thuis en vindt het gezellig dat ik kom. 
“Wil je iets drinken?” vraagt ze. 
“Nou,” zeg ik onwennig, terwijl ik mijn jas op de stoel naast me gooi, 
“dat doe ik straks thuis bij mijn man.”
“Niks daarvan. In Indonesië krijgt iedereen die op bezoek komt drin-
ken en het is een eer voor de gastvrouw als de gast drinkt!”
Ik drink en luister naar de eerste woorden over haar leven in Indonesië 
en klooster Alverna. De laatste weken is een aantal hoogbejaarde 
medezusters overleden. Ze heeft gewaakt en was een paar keer de 
laatste die wegging voor de dood intrad. De bijzondere momenten bij 
het einde van een leven raken haar. 

‘waken is tijd nemen
om er te zijn,
zonder woorden soms,
enkel een lief gebaar;
tijd om tot vrede te komen,
tijd om te wachten,
totdat aanbreekt:
de Ochtend zonder avond.’

 				    (Marinus van den Berg)

Maar het begin raakt haar net zo. In Indonesië stond ze als vroed-
vrouw aan de wieg van 2000 levens. Vooral de openheid rond sterven 
en geboorte roert haar binnenste.

Mijn glaasje water verwijst naar leven en dood. Niemand kan zon-
der water bestaan, het is levensreddend. Aanhoudende droogte in 
Indonesië is geen onbekend fenomeen. De rijstoogst wordt bedreigd 
met hongersnood als gevolg. Te veel water is levensbedreigend. De 
alles verzwelgende tsunami op tweede kerstdag 2004, waardoor 
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alleen al in Indonesië 230.000 mensen omkwamen, was een onvoor-
stelbare ramp.

Ik laaf me aan koele slokken en kijk naar de hand die het me aanreikte.
Voor me zit een vroedvrouw. Ineens zie ik het! Ik denk terug aan 
de vroedvrouwen die mij verlosten. Een beeld van mijn 7-jarige 
dochter, die een gesprekje met haar pasgeboren broertje voert, komt 
bovendrijven. 
“Nu ben je hier in je warme wiegje en eerst zat je in het ruisende 
water.”
Ter voorbereiding op de geboorte mocht ze mee naar de verloskun-
dige, die haar door een grote toeter naar het hartje liet luisteren en 
ze hoorde het ruisende water, waar het kindje in zwom. Vol begrip 
voor de weg die haar broertje vanuit het water naar het droge had 
afgelegd, aaide ze over zijn pasgeboren pluizige bolletje. 

Mijn docent filosofie vertelde me ooit het verhaal van Socrates, 
een filosoof die ruim 400 jaar voor Christus leefde, zoon van een 
vroedvrouw.
Als kind zag hij haar met verlostangen naar hoogzwangere vrouwen 
gaan. Dit idee ontwikkelde hij in de filosofie, de Maieutiek; leren is 
een proces van kennis die diep van binnen al aanwezig is, aan het licht 
brengen. De leermeester stelt vragen waar zijn leerling aan toe is, die 
daarna verder zoekt en van de ervaring leert. Als dat proces voltooid 
is, stelt de leermeester de volgende vraag. Stapje voor stapje wordt er 
geleerd, komt er licht op kennis en zelfkennis. Heel voorzichtig, zoals 
een vroedvrouw haar werk doet, na elke zucht en wee meer ontslui-
ting tot het geheim aan het licht komt en de baby geboren is. 

Misschien is dit een mooi beeld, dat bij zuster Jeannette past. Zij is 
als vroedvrouw gewend dat dingen langzaam aan het licht komen. 
Ook bij haar grote project Harapan Jaya, waar 5000 patiënten gehol-
pen zijn – kinderen en volwassenen kregen weer mogelijkheden om 
een menswaardig bestaan op te bouwen – gaat het haar om kleine 
stapjes voorwaarts. De begeleiding van de kinderen en jongvolwas-
senen duurt jaren. Ze laat ze niet los voor ze zelfstandig zijn, een 
beroep hebben geleerd, met hun fysieke mogelijkheden om kunnen 
gaan en hun eigen brood kunnen verdienen. Zuster Jeannette wil haar 
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ervaringen met anderen delen, zodat haar verhaal behouden blijft, 
door anderen verder gedragen en vruchtbaar wordt, voorbeeld is tot 
dienstbaar leven. Ik mag haar helpen. Haar verlossen van haar ver-
haal en het opschrijven.
Als moeder, bevallen van vier kinderen, nu in de rol van ‘vroedvrouw’.

Ze vertelt. “Binnenkort ga ik 6 weken naar Indonesië, er komt een 
ploeg Nederlandse artsen en anesthesisten opereren. Ik ga ze onder-
steunen en ben al bezig de verbandmiddelen te verzamelen, zodat die 
straks het vliegtuig in kunnen, maar eerst moet ik zelf geopereerd 
worden.”
Ogenschijnlijk nuchter vertelt ze dat ze huidkanker heeft en in 2013 
een nieuwe neus kreeg. “Mooi hè?” zegt ze laconiek. Nu moet haar 
ooglid, dat uitgezakt is, behandeld worden. Door haar tropenwerk en 
tropenjaren – alsof huidkanker niet genoeg is – heeft ze een nare aan-
doening opgelopen, die letterlijk zenuwslopend is. Ze staat moeilijk 
op uit haar stoel. Door medicijnen tegen dysenterie zijn haar zenuwen 
aangetast. 
“Gelukkig is malaria mijn deur voorbij gegaan,” zegt ze. 
“Ik ben veel gestoken, maar niet door malariamuggen.”

Harapan Jaya is een centrum waar gehandicapte kinderen en volwas-
senen plastische operaties ondergaan; lipspleten, open gehemeltes, 
geboorteafwijkingen en vergroeiingen als gevolg van polio.
Voor zover ik uit haar verhaal begrijp, kwam er een moslimvrouw op 
haar pad, zo streng als haar eigen moeder-overste, die haar opdroeg 
dit centrum te stichten. “Maar ik ken mijn talen niet goed, ik ben niet 
geschikt, ik ben vroedvrouw, dat is wat ik kan!” riep ze. “Niks mee te 
maken,“ was het antwoord, “vroedvrouwen zijn er inmiddels genoeg, 
ik weet dat jij dit aankunt!” Met steun van de bisschop (haar eigen 
moeder-overste stond er niet achter) begon ze toch. Ze kreeg een stuk 
land toegewezen. Ze laat me een foto zien van een bruine woestenij in 
de tropen: er rijdt een motorfiets op een zanderige stoffige hobbelige 
weg. “Dat is de pastoor die me voorging,” zegt ze. De foto is aan de 
hoeken en randen versleten, komt van verre, het verhaal voor mij nog 
meer, een onbekende wereld dient zich aan. In mijn wereld zou je bij 
zo’n foto denken: waarom rijdt de man in deze zandwoestenij niet op 
een crossmotor, met veel vering en hoog stuur, dit is toch geen doen 
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met een gewone motor op zo’n moeilijke baan? Zij zegt alsof het heel 
gewoon is: “Zo kwam ik in 1981 aan!”
Inmiddels is het 30 jarig bestaan gevierd. Los van al het lekkere 
eten en het dansen kreeg ze na al die jaren eindelijk bevestiging van 
haar werk en talenten van de moeder-overste, die haar ooit voor gek 
had verklaard dit project onder deze voorwaarden te starten. Daar 
bedoelde ze ook de verschillen in godsdienstige achtergrond van mos-
lims en christenen mee.
Ook wat betreft aantal: de moslims zijn in de overgrote meerderheid,
misschien is dát juist de reden dat vanuit de moslimgemeenschap de 
vraag om dit revalidatiecentrum zich aandiende.
Zuster Jeannette noemt zich als religieuze, als Franciscanes niet zozeer 
rooms-katholiek, maar christen. Uiteindelijk is er maar één God en 
dat geldt ook voor moslims. Zij wil er voor iedereen zijn, ongeacht 
ras, stand, godsdienst. Dat moslims voor dit project rooms-katholie-
ken kozen is, omdat ze er om bekend staan met volharding hun werk 
te doen, niet voor verantwoordelijkheden weglopen. Ze zagen in haar 
dat ze deze job aankon, en dat klopt. Ze is een sterke vrouw die trots 
vertelt dat haar moeder 96 werd en in haar slaap overleed. “Dat is het 
mooiste einde dat een mens kan wensen, na een lang geleefd leven in 
vrede inslapen,” voegt ze daar aan toe.

We zitten in haar gezellige kamer in klooster Alverna in Aerdenhout, 
haar basis, kijken op de kloostertuin met zicht op een heiligenbeeld. 
Op een tafeltje naast haar stoel staan fotolijstjes van dierbare vrien-
dinnen en vrienden die haar dagelijks vergezellen, in hoofd, hart én 
zichtbaar op tafel. Een aantal is haar ontvallen. Als ze me een paar 
foto’s in handen geeft om beter te bekijken, klinkt verdriet in haar 
stem door. 
Ik kan zien en voelen hoe dierbaar ze voor haar zijn geweest.
Buiten glinstert alles vanwege de regen. 
Haar bureaukast staat open. Ze zat al achter haar computer. Overal 
zie ik verwijzingen naar haar tijd in Indonesië; foto’s en boekjes 
waarin ik een foto van professor Van der Meulen zie. Ze hebben 
veel samengewerkt, hij is al jaren met emeritaat, maar ze ontmoeten 
elkaar regelmatig. Inmiddels 5 jaar geleden zei hij: “Jeannette, nu het 
nog goed in je geheugen zit, schrijf het allemaal op!” Ze sputterde 
tegen, maar hij drong aan: “Beloof je het?” En toen was het ‘ja’.
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In het fotoboekje laat ze me de ernstigste lipspleten vóór en na de 
operatie zien. Dan een foto van een jongen van een jaar of twaalf 
met een misvormd gezicht, die na een paar operaties weer een lach 
op zijn gezicht kan toveren. Wat een wonder! Het duizelt me. Ik ben 
in een onbekende wereld gestapt, en mijn hoofd moet hard werken 
om zuster Jeannette bij te houden en ik denk: wat is dit een enthousi-
aste, begeesterde vrouw! En wat heeft ze veel werk verzet in dat verre 
werelddeel.

Later… buiten… loop ik met een hoofd vol indrukken en gedachten 
in de wind op het laantje van Alverna. Ik zie een omgevallen boom, 
roodgekleurde stukken bij de weggevaagde stukken bast. Een onge-
wone zomerstorm heeft huisgehouden, de kleur van bloed verkleurt 
het zomerse groene laantje. Een paar bomen vechten nog voor hun 
plaatsje, andere zijn gesneuveld. Vanmorgen in haar kamer in kloos-
ter Alverna ging het over leven en dood. Dood en leven! Leve het 
leven.
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Hoofdstuk 2

De dvd

Het valt niet mee om de dvd die ze gaf te bekijken, want die is bescha-
digd. Na een aantal pogingen op verschillende apparaten krijg ik 
beeld en val pardoes in een verre wereld. De gordel van smaragd, 
rijstvelden, een stromende rivier, groen, palmbomen, vissers. Paradijs 
op aarde. We zijn op Noord-Sumatra. Ik denk aan het rijtje dat we 
vroeger op de lagere school leerden: Java, Sumatra, Borneo, Celebes, 
Lombok, Timor, Flores, Soemba, Soembawa… verder kom ik niet 
maar ik ben verbaasd, hoeveel namen er nog in mijn brein zitten. Aan 
de andere kant, tegenwoordig krijgen we zoveel informatie over het 
brein. Ineens zijn er doorbraken op het gebied van de wetenschap en 
is dit voor Dr. Swaab of Margriet Sitskoorn, hersenonderzoekers, een 
eitje. In deze tijd is er zelfs sprake van een stroomversnelling, want in 
korte tijd komt er steeds meer kennis over het brein. Populaire pro-
gramma’s op tv met Erik Scherder, die als een televisiedominee uitleg 
geeft, scoren hoge kijkcijfers. Het brein is in! Ook herinner ik me het 
zendingsbusje, dat wekelijks langs kwam, schoolbank na schoolbank, 
om de stuivertjes te verzamelen. Er stond een Indonesisch figuurtje 
op in een sarong en een doek om het kleine bruine hoofd gewikkeld 
dat als dank knikte, als mijn vingertjes de stuiver in de gleuf schoven. 
Intrigerend, mijn hart klopte sneller als het zendingsbusje bij mijn 
bank arriveerde, dat groene gras waarop het poppetje stond was groe-
ner dan groen. Mijn eerste kennismaking met een ver land waar alles 
anders is, een bruin hoofdje, nog nooit gezien, vreemd. De kindertjes 
in mijn klas hadden bleke gezichtjes, ’s zomers wat gebruind door de 
zon, of de roodharigen kregen sproetjes op hun neusjes. Zending, bij 
de rooms-katholieken heet het missie, wat is dat eigenlijk precies? 

De dvd moet mij duidelijkheid gaan verschaffen. De beelden komen 
uit Noord-Sumatra dat volgens de stem die commentaar geeft 4 x zo 
groot als Nederland is. Deze paradijselijke wereld wordt de toerist 
altijd schitterend voorgeschoteld, maar er is een andere werkelijkheid 
achter deze werkelijkheid. ’t Is net als de beschadigde dvd, er lopen 
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veel beschadigde mensen rond. Een jonge zuster Jeannette vertelt, ter-
wijl ze met haar jeep door het landschap rijdt: “In Noord-Sumatra 
worden kinderen niet zoals in Nederland ingeënt tegen polio, worden 
ziek en raken misvormd en gehandicapt.” Het landschap blijkt ook 
niet zo paradijselijk, want de wegen zijn smal. Soms houdt de weg op 
en zoekt de auto zelf zijn weg. Hier en daar is er een brug. Maar het 
kan zo maar gebeuren dat de brug verdwenen is. Ze arriveert in een 
dorp, stapt uit. Dit is het gebied waar de Bataks wonen. De huizen 
zijn beauty’s, van die puntdaken die overhellen. Deze typische huizen 
van het Batakvolk dat op het eiland Samosir in het midden van het 
Tobameer op Sumatra leeft, hebben eronder een ruimte waar meestal 
de buffel is gestald. Voor de toerist erg mooi, maar zuster Jeannette 
vindt er weinig moois aan, want als je beter kijkt zie je dat mensen hier 
onder mensonterende omstandigheden leven, veel mensen bij elkaar, 
zonder riolering, en dan die dieren erbij, dat zet je aan het denken.

In de paradijselijke wereld die ik zie zijn mensen bij de rivier bezig. 
De stoffen van hun kleding zijn prachtig, mooie gekleurde dessins, 
maar ook geruit, mensen in korte witte broekjes zijn bezig handdoe-
ken schoon te boenen in de rivier. Voor wie bloot loopt, bestaat net 
als in het eerste paradijs geen schaamte. In de velden zijn mannen 
aan het vissen. De harde werkelijkheid die ik niet zie is dat aan polio 
en andere ziektes iedere minuut tien kinderen sterven. In dezelfde 
minuut worden tien kinderen blijvend gehandicapt. Ik zie een ander 
beeld van een soort transitbus, is dat openbaar vervoer? Zo ja, dan 
is dat heel anders dan hier, waar alles volgens dienstregeling en ver-
keersregels gaat. Hier busbanen, stoplichten, daar een busje rijdend 
door de modder waar mensen aan hangen of af springen. 
Modder doet denken aan de regen die ik hoor en zie. Ik zit op een 
regenachtige middag dit te beschrijven, de deur open, met zicht op 
mijn overbuurvrouwen, de Franciscanessen in klooster Alverna. Het 
is broeierig warm, een eentonige Hollandse regen valt. In mijn fanta-
sie lijkt het op de tropenregen en beleef ik de sfeer uit het toneelstuk 
over het boek der kleine zielen, over een Haagse familie rond 1900 die 
teerde op de roem van de overleden grootvader, die gouverneur-gene-
raal was van Nederlands-Indië. Daar werd ook zo’n Indisch sfeertje 
neergezet, maar mijn fantasie zal ongetwijfeld ver bezijden de waar-
heid zijn. 
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De werkelijkheid is dat ik twee Range Rovers zie aankomen, in 
één daarvan zit een gesluierde vrouw, het haar achterovergekamd, 
waarschijnlijk om de sluier makkelijker te kunnen dragen. Ze draagt 
blauwe kleding met lange mouwen. Ik herken ogenblikkelijk zuster 
Jeannette. Met twee handen aan het stuur van de four-wheel drive 
hobbelt ze stoer door het landschap. Eén van de taken die ze zich 
heeft gesteld is kinderen die als gevolg van polio verlamd zijn te 
helpen, maar ook preventief bezig te zijn: “voorkomen is beter dan 
genezen!” Behalve het stuur dat ze nu in handen heeft, zijn er maar 
weinig middelen voorhanden. Toch gaat ze met onvoorstelbare inzet 
het verdriet te lijf, waarvan wij zeggen: “Dat was niet nodig geweest.” 

Hoe? Ze gaat op trektocht, zoekt haar oude patiënten op, gaat de 
dorpen langs. Ze parkeert de auto en roept een paar jongens van een 
jaar of 8, 10, 12. Een jongen gekleed in een bruine blouse, korte broek 
met een rode emmer in de hand, die gebrekkig loopt, komt het pad 
naar boven opklimmen. Zijn moeder, gekleed in knalrode broekrok 
met een grijze trui, komt erbij. Zuster Jeannette lijkt in dit decor van 
kleuren op een hemelsblauwe engel met grote aantrekkingskracht. Ze 
steekt haar hand uit en die wordt dankbaar vastgepakt door moe-
der en zoon. Hij wordt op een stenen muurtje gelegd. Er kijken een 
paar mensen toe, misschien zijn dat familieleden. Ik denk dat zijn opa 
ertussen staat, die kijkt met zo’n speciale blik. Het is een ongewoon 
tafereeltje. Niet iedere dag komt er zo’n grote auto langs met een 
engel achter het stuur. Ze onderzoekt zijn benen, buigen, strekken, 
trekken, zijwaarts links, zijwaarts rechts. “Hij zit helemaal vast in het 
heupgewricht,” zegt ze. Na een poosje gaat ze weer verder, bereikt 
een ander dorp. Nu zie ik de leefomstandigheden beter, ik zie een 
jongen bij een ijzeren ton in een achterafsteegje en het dringt tot me 
door, dat ze géén water hebben en géén riolering, mensen en dieren 
bij elkaar. Opnieuw schudt ze handen en onderzoekt weer een jongen 
en bevraagt hem met korte woorden. Ik versta er geen snars van, weet 
alleen dat je lekker voelen senang is, en ken de woorden nasi, bami, 
pisang, ketjap en babi panggang, maar dit kan ik in de verste verte 
niet volgen. Zuster Jeannette en de jongen verstaan elkaar prima, hij 
geeft de juiste antwoorden en zij weet genoeg. Daar komt een vrouw 
met een kind op haar rug en een vracht op haar hoofd het beeld bin-
nenlopen. Werk aan de winkel!
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Ik zie zuster Jeannette op de grond zitten tussen kinderen en vol-
wassenen, een mandar of sarong, blauwe blouse en sandalen aan de 
voeten, zo ziet het er uit, maar het kan ook zijn dat ze voor het gemak 
de sarong even over haar zusterjurk heeft aangetrokken. Vaak stelt 
ze de vraag: “Heeft u wel eens gehoord van inentingen tegen polio?” 
Ze vraagt door, de kamer is vol, dan in het Nederlands: “Het is nog 
nooit gebeurd, ze hebben er hier nog nooit van gehoord!” Op een 
gevlochten rietmat onderzoekt ze een kleuter en praat ondertussen 
met de moeder. Ze test zijn reflexen, kietelt onder de voetjes met een 
soort ballpoint die ze snel uit haar borstzakje tevoorschijn tovert. Het 
kindje krijgt een aai over zijn wangetje. De grootmoeder kijkt toe, een 
warrige bos gekruld grijs haar omkranst haar doorleefde gezicht. En 
passant wiegt ze een baby in een geruite stoffen sarong.

Ik weet nog goed, dat mijn inmiddels 8-jarige kleinzoon in een klein 
hip hangmatje werd neergelegd en gewiegd werd door mijn zoon, 
die er heel trots bij keek. Ik vond het griezelig en was bang dat het 
kleinood er uit zou rollen, maar liet niks merken aan deze jonge, 
enthousiaste vader. Hier is het gesneden koek voor de mensen, vaste 
wiegjes met gordijntjes eromheen kennen ze niet.
Dan zoemt de camera in op een jongen van een jaar of acht die aan 
komt kruipen, gaten in zijn kleren. Hij moet beugels aantrekken.  
’t Is een secuur werkje. Zooltje onder de voet, veel riempjes om zijn 
benen bevestigen. Het vastmaken vereist wel wat souplesse. Met een 
trotse uitdrukking op zijn gezicht trekt hij zijn broekspijp netjes over 
zijn dijbeen. Alles zit goed! Zuster Jeannette is hier op inspectiebe-
zoek. Maanden geleden heeft ze krukken uitgedeeld, maar kinderen 
groeien en krukken worden te klein, ook dat ontdekt ze tijdens haar 
trektocht. De camera zoemt in op een andere jongen. Naast hem staat 
zuster Jeannette in het wit met een zwarte sluier op haar hoofd. Ze 
ziet er nu uit als een gezagdraagster, een beetje streng wel. Ik vind het 
wel intrigerend, waarom ze de ene keer wit draagt en de andere keer 
blauw, dat ga ik vragen als ik haar weer ontmoet. “Hoe oud is-ie?” 
vraagt een stem. “Hij is 10 en zit al in de vierde klas.”
“Hij is toch patiënt van u? U heeft hem hier toch gevonden in dit 
gedeelte van deze stad?”
“Ja”, zegt ze, “ongeveer 6 jaar geleden, maar toen konden we nog niet 
veel voor hem doen, omdat we nog geen revalidatiecentrum hadden. 
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Maar ongeveer 4 jaar geleden is hij opgenomen in het huurhuis, dat 
we toen hadden en hebben we beugels en stokken voor hem laten 
maken, sindsdien gaat hij naar school en hij zit nu al in de vierde.”

Het eerste huurhuis.

Terwijl de camera zwarte letters op een wit bord filmt: “PUSAT 
REHABILITASI HARAPAN JAYA” hoor ik een stem zeggen alsof er 
een hoogtepunt in een tv-quiz wordt aangekondigd, “en … dames en 
heren… híer… gáát het om!” Van zuster Jeannette weet ik inmiddels 
wat deze naam betekent: “HOOP DIE OVERWINT!”

Het is een mooi ruim gebouw met een omgang die op pilaren rust, 
er staan meubels op betegelde vloeren. Ooit was er op deze plek in 
Siantar een rubberplantage totdat de bomen plaats moesten maken 
voor gebouwen en met hulp van velen werd dit revalidatiecentrum 
gebouwd.
Beter gezegd… het is een centrum voor revalidatie én rehabilitatie.
Een vak leren is erg belangrijk, je leert er naaien of timmeren. Met veel 
liefde wordt in de werkplaats met behulp van vrijwiligers gewerkt. 
Er zijn verbluffende resultaten, want vrijwilligers die met zoveel inzet 
werken, worden deskundigen. Niet meer uitgestoten te zijn maar mee 
te kunnen doen, een paradijselijk gevoel. Dat heet geluk! Heel inven-
tief werden in elk bed twee patiënten ondergebracht en zo kon het 
dubbele aantal geholpen worden. Ook verkeersslachtoffers worden 
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verder geholpen, zodat ze na het drama niet als uitgestotenen hun 
leven hoeven te slijten.

Een grote verandering en voortgang in het werk komt er als dokter 
Raat in beeld komt, voluit Henricus Simon Raat, een échte dokter die 
kan opereren. En wat voor één? Een dokter met een timmermansoog! 
Het is inmiddels 1986. Hij wordt met gezang en geklap onthaald door 
heupwiegende, dansende, grote- en kleine mensen. Zuster Jeannette 
speelt een hoofdrol in dit feestelijke tafereel. Ze heupwiegt als de beste 
en krijgt een paar klapzoenen van dokter Raat die met zijn dokterstas 
in de hand aan komt lopen. Wat is ze blij met deze voortgang van 
haar revalidatiecentrum, nu kunnen er nog veel meer kinderen gehol-
pen worden. Dit mede door Stichting Horizon Holland die dit werk 
mogelijk maakt, want niet iedereen kan een eigen bijdrage betalen. 
Hij gaat direct aan het werk: “Die voeten krijg ik wel weer in de goeie 
stand,” zegt hij, als hij een klein meisje onderzoekt, van wie de voeten 
verkeerd om staan. Een jongetje wordt bekeken en zijn afwijkingen 
worden door zuster Jeannette beschreven. Dokter Raat zegt wat er tot 
op de millimeter precies mis is en zij noteert. 

Dan komen er beelden uit de kamar operasi. Ik deins terug en zet 
me schrap. Ik wil het zien, maar het is voor mij zo ongewoon om te 
zien hoe een voetje opengelegd wordt, hoe er met schaar en pincet 
aan de pezen diep in de voet verborgen, geknipt en getrokken wordt. 
Dokter Raat noemt het doodsimpel, maar ik zit ongemakkelijk, vol 
spanning te kijken. Het is niet te geloven… hij pakt een boor en boort 
dwars door het voetje heen, en dan… pakt hij een hamer… er wordt 
getimmerd. Het doet me denken aan de beelden, die ik zojuist vanuit 
de werkplaats zag waar de jongens timmerden, zaagden, boorden om 
het vak van timmerman onder de knie te krijgen. De overeenkomst 
met dokter Raats werk is treffend. Ondertussen wordt de patiënt 
handmatig beademd. De volgende beelden zijn later in de tijd, met 
een zaagje wordt het gips van een been van een jongen doorgezaagd. 
De verrassing is groot, het is prachtig genezen. “Knap hoor!” is het 
nuchtere commentaar van zuster Jeannette. “Nog wat fysio en klaar 
is Kees.”
Dokter Raat is zelf ook gehandicapt, is doof, maar zijn vrouw en zus-
ter Jeannette zijn perfecte assistenten, horen voor twee. Verder moet 
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hij het vooral van zijn ogen hebben, van zijn klinische blik! Dat is 
kijken naar ‘HEEL DE MENS’ zonder hulp van uitslagen, scans of 
röntgenfoto’s. Hij kijkt hoe de kinderen binnenkomen, hoe ze lopen, 
zich voortslepen of aan komen kruipen. Ogenblikkelijk krijgt hij een 
indruk van de patiënt.

Na de uitzending van deze documentaire is Harapan Jaya pas goed 
gaan lopen, er was flink aan de weg getimmerd! De orde van de zus-
ters Franciscanessen in Aerdenhout heeft haar toestemming gegeven 
voor dit werk; eerst om als vroedvrouw te werken en nu ook als sti-
mulator van dit project. Dat is niet zonder slag of stoot gegaan, maar 
met hart en ziel is en blijft ze dat tot vandaag de dag!

En ik? 
Ik ben overbuurvrouw van deze Franciscanes die op mijn weg kwam, 
doordat zij in Nederland in klooster Alverna in Aerdenhout mag uit-
rusten van haar taak, wat haar nog niet erg lukt, want ze is altijd 
bezig. Met manlief woon ik in het appartementengebouw, dat op het 
kloosterterrein tegenover haar verrees. Als een “vroedvrouw” pro-
beer ik haar verhaal over het voetlicht te brengen.


