
Wat zo’n          met je doet 

Bert Kuipers

Narratio

kerk



Inhoud 

Woord vooraf 5

Inleiding 7

1. Verwondering 11
2. Taal 17
3. Rituelen 23
4. God in de stad  31
5. Muziek en liturgie 37
6. Avondmaal 43
7. Kinderen 49
8. Pastoraat 55
9. Verzoening 61
10. Kanunniken 69
11. Stichting  73
12. Bombardement 79
13. Wederopbouw 85
14. Glas-in-loodramen 91
15. Dresden  97
16. Missionair-diaconaal 103
17. Moskee 109
18. Roze 115
19. Samen kerk 121
20. Citykerken Nederland 127
21. Cartoons 133

ISBN 978 90 5263 4500
NUR 707

©  2018 uitgeverij NARRATIO, 
  Postbus 1006, 4200 CA Gorinchem 
  tel. 0183 62 81 88 
  e-mail: bestellijn@narratio.nl
  Actuele informatie is te vinden op Internet: 
  www.narratio.nl

Behalve voor persoonlijk gebruik en gebruik in het kerkelijk werk in de plaatselijke 
gemeente of parochie, voorzien van de juiste bronvermelding, mag niets uit deze 
uitgave verveelvuldigd en/of openbaar gemaakt worden door middel van druk, 
fotokopie, microfilm, digitale bestandskopie of op welke andere wijze dan ook,  
zonder de voorafgaande toestemming van de uitgever.
Ook verkrijgbaar via www.kerkboek.nl.



5

Woord vooraf

De Laurenskerk midden in het centrum van Rotterdam: iconische 
stadskerk, gebouwd in de vijftiende eeuw, verwoest tijdens het 

bombardement van de stad in mei 1940 en vanaf 1952 herbouwd.

Wat doet zo’n kerk met ons en wat doen wij met die kerk?
Over dit thema heeft Bert Kuipers, Laurenspastor tot 26 juni 2018, een 
aantal opstellen geschreven. Opstellen over wat hij de afgelopen 22 jaar 
heeft kunnen doen met de mogelijkheden die dit monumentale gebouw 
hem en ons biedt.

Uiteraard vanuit het perspectief van het Laurenspastoraat, de kerkelijke 
gemeente die één van de gebruikers is van dit gebouw, maar ook vanuit 
het bredere perspectief met de vraag wat deze kerk kan betekenen voor 
de stad en haar bewoners.

Het boek is een weerslag van de visie die Bert Kuipers in de loop der 
jaren heeft ontwikkeld op die permanente wisselwerking tussen kerk en 
samenleving en op de rol die een monumentaal kerkgebouw daarin kan 
spelen. 

De Laurenskerk is er voor alle Rotterdammers en biedt een breed scala 
aan gebruiksmogelijkheden. Bert Kuipers heeft voortgebouwd op hetgeen 
zijn voorgangers in gang hebben gezet. Zijn opvolger zal ongetwijfeld 
verder bouwen en nieuwe mogelijkheden ontdekken.

Juli 2018
Cor van den Hoek,
Voorzitter kerkenraad Laurenspastoraat
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Inleiding 

Bijna tweeëntwintig jaar heb ik gewerkt in een oude gotische 
stadskerk. Nou ja, oud... eigenlijk dateert de kerk van 1986, toen 

was de herbouw gereed, na de verwoesting in 1940. Het gaat dus 
over de Laurenskerk van Rotterdam. De opzet van de bouw was 
ergens in de vijftiende eeuw. De verwoesting en herbouw hebben de 
kerk een bijzondere plek gegeven, waar dit boek over vertelt. 

Wat doet het met een mens om zo lang en intensief in zo’n gebouw te 
mogen werken? Een gebouw met zo’n staat van dienst. Het werken in 
die kerk is een stuk van mijn wezen is geworden, en dat geldt niet alleen 
voor mij, maar voor heel wat mensen die er hun brood verdienen of er als 
vrijwilliger veel rondlopen. Het gebouw vormt je leven. Aan de andere 
kant vormen al die mensen die in de kerk werkzaam zijn het gebouw. 

Monumentale kerken gaan ondanks alles een eeuwigheid mee. Ze 
hebben de stad om zich heen zien veranderen, ze hebben de mensen die 
binnenkomen zien veranderen. Ze zijn hier en daar wat aangepast aan 
dat veranderende leven, maar ze behielden hun stoere onverzettelijkheid. 
 
Daarbij komt: gaandeweg zijn we gaan inzien dat zo’n kerk iconische 
waarde heeft, vaak symbool is van de stad. Kerken zijn vaak mentaal 
eigendom van een groot deel van de bevolking van de stad waarin ze staan. 
 
Dit boek bevat een twintigtal opstellen over ervaringen in zo’n monument. 
Het is geschreven na tweeëntwintig jaar werken als Laurenspastor, 
verbonden aan de Grote of Sint Laurenskerk van Rotterdam. Mijn 
ervaringen, de vragen en de uitdagingen die de ervaringen opleveren wil 
ik graag delen met de lezer. 
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Het verhaal lijkt hier en daar wat op een eerder boek van mijn hand, 
Citykerken werken zo.1 Maar inmiddels is er al weer veel veranderd. 
Bovendien leek het me aan het eind van mijn loopbaan als Laurenspastor 
zinnig om alles nog eens op een rij te zetten: vragen, oplossingen, 
uitdagingen, projecten, en vragen voor de volgende lichting werkers in 
deze kerk. 

Dit boek is ten dele ontstaan in een vorm van ‘groepsarbeid’. Het lukte 
om een groep betrokkenen in de Laurenskerk rond de tafel te krijgen als 
kritische meelezers. Hun commentaar was erg onderhoudend en heeft 
heel wat veranderingen in de tekst tot gevolg gehad. Hen ben ik dus erg 
dankbaar. In het bijzonder dank ik de kritische blik van Herman Amelink, 
die elk hoofdstuk met een rood potlood heeft doorgekeken, Elizabeth 
Poot voor haar architectenblik in de plaatsing van de plaatjes en Peter 
van Wijk voor zijn fotowerk. En allen die onderweg mijn verhaal over dit 
boek welwillend en kritisch hebben aangehoord. 

Bert Kuipers, Laurenspastor te Rotterdam
26 juni 2018

1.  Bert Kuipers, Citykerken werken zo, Veertig jaar Laurenspastoraat in Rotterdam, 
Narratio 2011.

“Monumentale kerken

 gaan ondanks 
 alles een 

 eeuwigheid 

 mee ” 
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1. Verwondering 

Laten we dit boek beginnen met een ervaring die de lezer zich kan 
voorstellen: de lezer die ik even aan de hand meeneem door 

het Rotterdam van nu. Tussen glas, beton en staal staat daar ineens 
die middeleeuwse kerk. Wat doet dat gebouw hier. Gespaard in het 
oorlogsgeweld? Herbouwd? Anders in elk geval dan de rest van de stad. 

Verwondering! 
Verwondering is het begin van kennis én van geloof.2 Verwondering 
en nieuwsgierigheid zijn verwante houdingen. De wereld om je heen 
is verrassend, onbekend, roept vragen op, huiver misschien, eerbied, 
vertedering. Misschien voel je je als Alice in Wonderland en wil je wel 
wat verder op het pad van verwondering en kennisneming. 
Zo’n proces is voorstelbaar op alle gebieden van het leven. Zeker ook 
op het terrein van de religie. Want als er iets vol is van mysterie is het 
déze wereld. Een kerk met al die spannende dingen die er gebeuren. 
Onbekende woorden, geheimzinnige rituelen, fascinerende gebruiken, 
beelden en afbeeldingen, muziek, sfeer, geur - het hoort allemaal bij de 
voor velen onbekende en intrigerende wereld die religie heet. Of het nu 
gaat om een tempel in India, een Jezuïetenkerk in Rome of de Dorpskerk 
in Ooltgensplaat. 

Kerkgebouwen
Voor iedereen is die verwondering anders. Kerkgebouwen zijn de 
versteende schil om die religieuze verwondering. Als ik door Rome dwaal 
en als een honingbij kerk na kerk binnenzweef, herken ik veel van de 
sfeer, omdat het voor een groot deel mijn wereld is. Maar een Chinees die 
voor het eerst Europa bezoekt, voelt zich stevig door elkaar geschud door 

2.  Abraham Joshua Heschel, God in search of man, a philosophy of Judaism, New York 
1955. Heschel heeft mij vanaf mijn studie begeleid met het open houden van de vraag 
naar de betekenis van de verwondering. 
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Een middeleeuwer in de Laurenskerk
Onze middeleeuwse voorgangers moeten in hetzelfde gebouw een nog 
veel indringender ervaring van ‘anders’ hebben gehad. Alle ramen waren 
voorzien van gekleurd glas, waarin alle heiligen uit de hemelse gewesten 
op je neerkeken. Overal zandstenen beelden, kleurig beschilderd. 
Kolommen, kolonetten, kapitelen, alles voorzien van figuren, in kleuren 
en decoratieve vormen. In elke kapel een altaar met retabel, beelden, 
tafeltjes, kastjes, paramenten, vlaggen en vanen. Overal in de ruimte 
mensen in de weer met kaarsen, of geknield voor een altaar. Geroezemoes 
en in de verte een flard van gezang. Af en toe een stuk orgelspel, en tussen 
alles door de kreten van handwerkslieden die met hun waren door de 
kerk sjouwden om een stuk steeg buiten af te snijden. 

Bronnen van Verwondering 
Om het thema verwondering uit te diepen kun je je terug trekken in de 
natuur. Met een goede botanische gids kom je een eind om je verwondering 
over wat we in de schepping vinden uit te werken. Je kunt je ook verdiepen 
in de menselijke ziel, die van jezelf of die van een ander. In een gebouw 
als de Laurenskerk krijgt het denken over verwondering voeding door de 
ontmoeting met de verbeeldingskracht van onze voorouders. Voor hen 
woonde God in dit gebouw en dat werd gesymboliseerd door de altijd 
brandende godslamp en de zichtbare aanwezigheid van de restanten van 
de eucharistie in het sacramentshuis, links van het hoofdaltaar. 
Dat zij de eerste gelovigen niet waren, ervoeren zij in de afbeelding van al 
die heiligen, die vaak op kommervolle wijze hun leven hadden geleid en 
even vaak om hun geloof waren gestorven. Die heiligen waren verkozen 
door gilden, dus ieders beroep kwam ter sprake in die devotie. Men was 
vertrouwd geraakt met die afbeeldingen, een vorm van gekanaliseerde of 
versteende emotie en verwondering. 

Bezoekers
Bezoekers in onze kerk voelen zich vaak overdonderd door wat zij 
vandaag te zien krijgen. De kerk is niet meer zo bont als in de hoge 
Middeleeuwen, maar ook niet meer zo streng en leeg als direct na de 
oplevering in 1968. Je kunt zien dat de kerk gebruikt wordt en je ervaart de 
toevoegingen en aanpassingen in vijftig jaar intensief gebruik. Bezoekers 
uit eigen land, mensen die de verhalen niet kennen die hier in deze kerk 
rondgingen, bezoekers uit andere werelden die met hun eigen verhalen 

wat hij overal ziet en meemaakt. Hij weet niet wat hij beleeft als hij op een 
zondagmorgen over Overflakkee rijdt en in de dorpen het kerkvolk zijn 
tocht naar de vele diverse kerken ziet maken. Als hij dan ook nog een stuk 
van een dienst zou meemaken...

Mijn eerste voet in de Laurenskerk
Daarom beginnen we met dit begrip deze bundel, die gaat over het leven 
in een monumentale stadskerk als de Laurenskerk. Ik had willen beginnen 
met me voor te stellen hoe een kind zo’n kerk ervaart als het voor het eerst 
de kerk binnenwandelt. Wat hoog, wat licht, wat ruim, wat anders dan 
thuis, of op school, of in het winkelcentrum. Met zijn stem beproeft het de 
akoestiek, je stem blijft lang hangen.

Maar toen bedacht ik: hoe ervoer ik zelf die ruimte toen ik er voor het eerst 
kwam? Dat was niet in 1996, toen ik beroepen werd als Laurenspastor, 
maar in 1969, toen ik in Delft ging studeren aan de afdeling Bouwkunde 
van de Technische Universiteit om architect te worden. Vanuit Utrecht reis 
je dan over Rotterdam en zo nu en dan stopte ik mijn weekendtas in een 
kluis, in het toen nog vrij nieuwe Centraal Station, en wandelde de stad in, 
de stad van de Wederopbouw. Veel lege vlakten waren er nog, waarover 
hertjes huppelden, of waar het vol stond met geparkeerde auto’s. 
Verderop was de stad al zo’n beetje klaar. Architectuur van de 
Wederopbouw waarover op college in Delft eufoor werd geoordeeld 
maar waar ik niet erg warm van werd. 

Fonkelnieuw en gotisch
Een beetje weggestopt stond daar de Laurenskerk. De kerk was herbouwd. 
En het gebouw was op dat moment open. Het rook er nog nieuw, naar 
kalk, naar nieuw hout en naar vers geknoopt tapijt. Alleen het grote orgel 
ontbrak nog, maar je kon zien dat het er zou komen. Het oksaal, deftig, 
marmer, stond al klaar. 

Ik kende in die tijd de meeste oude kerken in ons land wel. Het was 
nog voor de grote restauratiegolf, dus een oude kerk was toen ook echt 
oud, vervallen en verwaarloosd. Wat was deze kerk hier in Rotterdam 
nieuw, gaaf, keurig ook, leeg, protestants in elk geval. Maar een droom 
van helderheid en licht. In die strakke wereld van de jaren zestig was die 
herbouwde kerk een droom uit een andere wereld.
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binnenkomen voelen zich net zo vreemd als ik in een voetbalstadion. 
Het zal niet lukken om met enkele volzinnen hen deelgenoot te maken 
van de betekenis van het gebouw. Je kunt ze echter wel bij de hand 
nemen en proberen in te voeren en enigszins deelgenoot te maken van 
de verwondering. 

Wandelend
Hoe vaak heb ik niet met mensen door de kerk gewandeld om hun te 
vertellen wat er bijzonder is aan dit gebouw en wat het met bezoekers 
en ons als bewoners doet. Dan vertel ik over die middeleeuwse bouwers 
en hoe ze ertoe kwamen om dit gebouw op te richten: zo groot, zo rijk, 
zo doordacht, zoveel indrukwekkender dan hun eigen huisjes aan de 
Rotte, de Hoogstraat of in een van de talrijke stegen. Hoe ze zich mogelijk 
voelden toen ze aan een visioen werkten dat ook hun eigen verbeelding 
te boven ging, maar dat het zo moest. 

We wandelen dan, met slechts een paar mensen of een hele groep, uit 
eigen stad of uit een buitenland, een kerk van elders, of ondernemers uit 
een nog verder land, langs alle kapellen. Vertellen het verhaal over de 
verdwenen altaren, over de zeehelden die daarvoor in de plaats kwamen, 
over Coventry en waarom je wekelijkse kunt bidden voor Peace and 
Reconciliation.3 We steken een kaarsje aan als een gebed zonder woorden, 
we lezen de gezichten en gestalten van de heiligenbeelden en proberen 
hun verdiensten op te sporen. We proeven de taal van Erasmus en de 
Statenvertaling, snuiven aan de spirituele feesten van Rotterdam. We 
horen de orgelstemmer het orgel op de juiste toonhoogte brengen voor 
een concert of een kerkdienst straks. We zien een koster in de weer met 
een ladder op weg naar iets dat onderhoud vraagt.
Veel van de dingen die je hier kunt zien en horen kun je ook in een 
museum meekrijgen. Maar hier in deze kerk komen al die belevingen 
samen. Vanaf de vijftiende eeuw, door de verwoestingen van 1940 heen, 
tot op de huidige dag. 
Over aspecten van die verwondering: wat doet dit gebouw met ons, wat 
vraagt het aan ons, en wat biedt het ons, gaat dit boek. 

3. Zie hoofdstuk 9.


