Van je leven een

verhaal maken

bijbelse bouwstenen uit vier seizoenen

Jan C. den Hertog

Narratio



ISBN 978 90 5263 4494
NUR 707

© 2018 theologische uitgeverij Narratio,
Postbus 1006, 4200 CA Gorinchem
tel. 0183 62 81 88 e-mail: info@narratio.nl

Actuele informatie is te vinden op www.narratio.nl

Onze uitgaven zijn ook te koop via de boekhandel en
www.kerkboek.nl (ook in Belgié)

Niets uit deze uitgave mag verveelvuldigd en/of openbaar
gemaakt worden door middel van druk, fotokopie, microfilm,
digitale bestandskopie, luisterboek, Digi-boek, Internet-PDF of
op welke andere wijze dan ook, behoudens voor eigen gebruik,
zonder de voor-afgaande toestemming van de uitgever c.q. de
auteur. Citaten tot maximaal vier regels zijn toegestaan, grotere
citaten vallen onder het overnamerecht waarvoor toestemming
is vereist, tenzij gedaan in het kader van een recensie.

Inhoud

Voorwoord

Winter, Advent, Kerst
wachten, hopen, nieuwe geboorte
Wat zou je nog dromen?
Wakker worden voor een nieuwe tijd
Maagdelijke geboorte
Alles één

Lente, naar Pasen toe
ontkiemen, aan het licht komen
Wil ik mens zijn?
Tot je dienst
Wonderlijke zegen

Zomertijd, Pinksteren
opademen, vruchtdragen, genieten
Is het water? Is het wijn?
Kansen op een vierkante meter
Eén dag alleen maar bemind

Herfst, de feesten voorbij
loslaten, inkeren, wachten
Een dwaze koop
Na de eerste vreugde
De schaamte ondervangen
Autumn leaves

Nawoord

14
19
23

29
31
38
44
49
51
57
64
71
73
78
84
90

96



Voorwoord

John Updike, Amerikaans schrijver, wilde na de aanslagen
van 09/11 het geloof opgeven, maar deed dat toch niet: ‘Iets
in mij wilde dat er van mijn leven een verhaal werd gemaakt’
Dat doen godsdienstige tradities inderdaad: ze vertellen
verhalen, wij weven die in in de gebeurtenissen van ons leven,
en zo schrijven we ons eigen verhaal. Het is een verhaal over
waar we vandaan komen, wat ons blij maakt of boos, waar we
naar uitzien en hopen te komen. Een verhaal ook met daarin
alles wat menselijk is, én van God. We vertellen het om er, al
vertellend, ja tegen gaan zeggen. Elk mens doet zoiets, bewust
of onbewust. En niet voor niets: het doet ons goed.

Deverhalenuitdejoodseenchristelijketraditiewordeninkerken
verteld in een jaargang van winter, lente, zomer en herfst, met
de bij die seizoenen horende feesten en voorbereidingstijden.
Dit boekje biedt bij die jaargang een aantal meditaties aan:
verhalende en mijmerende teksten waarin het verhaal van de
geloofstraditie en het eigen levensverhaal contact met elkaar
zoeken.

De teksten lenen zich voor persoonlijke overweging, maar ook
om samen over te mediteren, bijvoorbeeld door close reading.
Dan worden de teksten hardop en traag gelezen, met soms een
korte onderbreking voor een opmerking of een gesprek.

Voor de opgenomen bijbelgedeelten vormden de NBV
©2004/2007 en een Marcusvertaling van M.H. van der Zeyde
het uitgangspunt. Vaak week ik echter af om dichter bij de
grondtekst te blijven.



Ten slotte. Hierboven gebruikte ik het woordje ‘God; en ook in
de aangeboden teksten komt u het regelmatig tegen. Het is een
woord dat vragen op kan roepen. In mijn eerdere boekje Aan
leven toekomen schreef ik daar iets over. Dat herhaal ik nu niet.
Laat hier de leestip voldoende zijn het woordje ‘God’ te zien als
een verlegenheidswoord. Een raadselwoord dat uitdrukking
geeft aan de bestaanservaring dat het leven ons soms te groot
is. Het is een woord dat daarom ook in het eigen levensverhaal
op z'n plaats kan zijn.

Jan C. den Hertog

Winter, Advent,
Kerst

wachten, hopen,
nieuwe geboorte



Wat zou je nog dromen?

ens zal de dag komen dat de berg met de tempel van de
Eeuwige rotsvast zal staan, verheven boven de heuvels,
hoger dan alle bergen. Volken zullen daar samenstromen,
machtige naties zullen zeggen: ‘Laten wij optrekken naar de
berg van de Eeuwige, naar de tempel van Jakobs God. Hij zal
ons onderrichten, ons de weg wijzen, en wij zullen zijn paden
bewandelen! Vanaf de Sion klinkt zijn onderricht, vanuit
Jeruzalem spreekt de Eeuwige. Hij zal rechtspreken tussen
machtige volken, over grote en verre naties een oordeel vellen.
Dan zullen zij hun zwaarden omsmeden tot ploegijzers en hun
speren tot snoeimessen. Geen volk zal nog het zwaard trekken
tegen een ander volk, geen mens zal meer weten wat oorlog is.
leder zal zitten onder zijn wijnrank en onder zijn vijgenboom,
door niemand opgeschrikt, want de Eeuwige van de hemelse
machten heeft gesproken. Laat andere volken hun eigen goden
volgen — wij vertrouwen op de naam van de Eeuwige, onze God,

voor eeuwig en altijd.
(Micha 4, 1-5)

Jezus’ moeder en broers kwamen naar hem toe, maar ze konden
niet bij hem komen vanwege de menigte. Zijn toehoorders
zeiden tegen hem: ‘Uw moeder en uw broers staan buiten, ze
willen u spreken’ Maar hij antwoordde: ‘Mijn moeder en mijn
broers-en-zussen, dat zijn zij die het spreken van God horen
en doen’ (...) Terwijl ze hun weg vervolgden, zei iemand tegen
hem: ‘Ik zal u volgen waarheen u ook gaat’ Jezus zei tegen hem:
‘De vossen hebben holen en de vogels van de hemel hebben
woningen beneden, maar de mensenzoon kan zijn hoofd nergens
te ruste leggen’

(Lucas 8,19-21, 9,57-58)



Opgeven?

Datrijk van God, van vrede: wat moet je met die droom? Micha
ziet het wel voor zich, maar nog steeds is het het oude liedje
van eerst oorlog, dan worden de mensen moe en is het vrede —
tot ze vergeten hoe erg het was, en dan wordt het weer oorlog.
Zou je dat dromen daarom niet opgeven: want of je daar nou
gelukkig van wordt? Die droom blijft uit, dat stelt teleur om
te beginnen. En als je dan koppig toch volhoudt, wat geeft
dat meer dan alleen maar onrust? Boeddhisten bijvoorbeeld
nemen veel meer: ‘Het is zoals het is, voeg je erin, zo wil het
het leven! En inderdaad, wat zou dat een rust geven: dat het is
zoals het is.Vrede ooit? Je weet dat het er niet van komt. Laat
alles z’n weg gaan, ook het geweld, ook het kwaad. Het kan niet
anders. En misschien is het wel ergens goed voor... Dat zijn
aantrekkelijke gedachten. Rustgevende vooral. Je zou wat meer
thuis raken hier. Maar raak je zo ook iets kwijt? Dat ging ik me
toen afvragen.

Rust van rustelozen

Nouja, het eerste dat je kwijtraakt dus is dat protest; want wie
droomt van vrede protesteert tegen oorlog. Dat raak je kwijt
en dat geeft rust inderdaad, zo'n rust als van het boeddhisme.
En van de dieren. Want dieren protesteren ook niet. Die
passen zich aan, voegen zich naar wat er gebeurt, volgen hun
natuur eenvoudig; geen probleem, geen protest. Maarja, wij
zijn mensen. Raak je iets menselijks kwijt dus? Want het is
waar, dat dromen en protesteren is typisch iets voor mensen.
Typisch iets voor ons die, helaas, niet helemaal thuis zijn hier,
iets onrustigs in ons hebben. Maar die, en dat is apart, daarin
ook rust kunnen vinden, in die onrust. Wij zijn onrustig, dat
erkennen we — en dat, die erkenning, geeft rust. We leggen ons
neer, niet bij alles wat er gebeurt maar dat dat ons onrustig
maakt, alles, ddarbij leggen we ons neer. En dat geeft rust,
soms. Dat moet een echt menselijke rust zijn: de rust van
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rustelozen. Dat eerst, toen ik dacht wat je kwijt zou raken als
je niet langer droomde: dat typisch menselijke van die onrust,
met soms daarbij ook rust...

Maar bovendien, dat dromen is niet alleen maar romantiek,
niet alleen maar wegdromen van de werkelijkheid, het brengt
ons juist dichter bij de werkelijkheid. Soms geneest er iemand
totaal onverwachts. Soms verzoenen zich twee mensen van wie
je dat nooit meer had gedacht. Soms, in de duinen bijvoorbeeld,
ontkiemen er zaadjes die daar eeuwen hebben gelegen. Wat
zijn wij in een wonderlijk bestaan terecht gekomen! Het
meeste weten wij niet, zeggen wetenschappers naarmate ze
meer weten. Mystici zeiden dat eerder al: wij leven in grote
geheimen. Ook daarom dat dromen van ons en protesteren:
er is meer mogelijk, kom op, wie weet hoe ver we nog kunnen
komen! Dat dromen met andere woorden houdt ons open voor
wat je kunt noemen het volle leven. Wie niet meer droomt,
denkt die over dat leven van ons niet veel te klein?

God-in-ons

En dan is er nog iets, het laatste, mij is het het liefste. Als
iemand mij zou zeggen: ‘Dat koninkrijk van God, van vrede, dat
komt niet, het waren mensen die dat bedachten. Begrijpelijk
natuurlijk, zo doen mensen dat — maar van God? God is een
woord van mensen!” Als ze dat zouden zeggen, dan zou ik m'n
schouders ophalen, ik zou een beetje lachen want wat moest ik
zeggen, en ik zou gewoon doorgaan, ik zou erin blijven geloven.
Want ik heb iets koppigs in me, iets eigenwijs. Maar misschien
zo iets van ‘God’ ook? Zo ben ik ernaar gaan kijken. ‘God’:
dat dat een woord is voor iets-in-ons dat maar niet wennen wil
aan wat kinderen overkomt in oorlogen, en oude mensen ook,
en jonge mensen evengoed die zo hun leven vergooien. Iets
in mij maakt zich kwaad dan, heeft verdriet, hoopt ook soms,
ja — maar ‘iets in mij’ is het dat dat doet, ik constateer het:
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dat het gebeurt. Maar als niet van mijzelf, ergens. Want lag het
aan mij, ik had het allang opgegeven. Maar iets in mij... God in
mij, zo ben ik ernaar gaan kijken.

En dat dus mensen dat woordje noemen nog steeds,
dat woordje ‘God; en van vrede dromen dus 00k,
dat ze dat doen omdat ze toe willen laten,

voor waar willen houden,

dat ze meer zijn dan vlees en bloed alleen,

meer dan neuronen, hormonen,

wat ook dat op rontgenfoto’s vast te leggen is,

dat ze ook nog, noem het, ‘ziel’ zijn,

of: geinspireerd, letterlijk met iets ingeblazen,

dat ze kind zijn van God, zo kun je het ook zeggen,
of kind van de toekomst:

dat er, vanuit de toekomst, een Stem klinkt,

tot in ons heden, in ons eigen hart,

en dat die ons roept: ‘Verlaat je stad, je land,

er is iets beters voor je weggelegd!

Abraham, toekomstmens.

Allerlei namen kun je eraan geven, maar steeds geef je naam
aan iets-in-ons dat ons dat dromen bezorgt, iets dat ons te
sterk is vaak, we kunnen dat dromen bijna niet laten. En we
willen het niet laten ook, lijkt het — en waarom dat weten we
geeneens. Want of het zin heeft, zelfs dat weten we niet. Maar
we willen het domweg niet kwijt.

Vreemd sterk

Zoals bij Jezus. Ook hij wist van ‘dat-in-hem; en dat hij dat
hoe dan ook niet op wilde geven. Hoe dan ook. Want wat een
onrust gaf hem dat: nog geen steen had hij om z'n hoofd op
neer te leggen, en geen moeder en broers-en-zussen had hij:
‘Mijn moeder en broers-en-zussen, dat zijn zij die de wil van
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God doen! Zo zei hij dat wel, en dan wist je: die man kwam
nooit thuis zo natuurlijk. Maar zijn onrust was de onrust van
God, geloofde hij, en daarvan werd hij rustig: als mijn onrust
de onrust is van God, wat zou mij dan nog kunnen deren?

Ik stel me voor, hij had iets wat Paulus, een latere volgeling van
hem, ook had. Die zegt het zo, het staat in een van zijn brieven:

Dus geraken wij wel vaak in het nauw, maar het snijdt ons de
adem niet af. Ook zijn wij dikwijls verlegen om raad, maar
radeloos hoeven wij niet te zijn. Zelfs worden wij soms heel
heftig vervolgd, maar nimmer ten diepste verlaten. Al slaan de
brutalen op aarde ons neer, wij raken voor God nooit verloren.
(2 Kor.4,8en9)

Dat dromen van Jezus en Paulus, en al die anderen vandaag,
het is veel onrust wel in hen, maar daaraan voorbij organiseert
zich kennelijk ook iets sterks, iets van een vreemd soort rust.
Als is het in hen: God...

Dus ja, dat dromen van Micha en al die anderen: waarom je
het voort zou zetten? Misschien vooral omdat we van vlees en
bloed zijn weliswaar, kwetsbaar dus, en erg gewoontjes allemaal
ook — maar met in ons, sterk en rustig, en altijd terugkerend,
iets van een geheim ook. En wie zou het geheim van z'n leven
op willen geven?

13



