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Leven 
 

Leven 
 
 

Gisteravond – zo’n zachte lenteavond – 
toen ik naar het ontluikend groen keek 
van de pereboom 
toen dacht ik nog in termen van 
‘teer waas’ en ‘pril’ en 
‘meisje van dertien’… 
 
 
Kom ik vanmorgen uit m’n bed 
kijk uit het raam 
staat daar diezelfde pereboom 
te barsten van de bloesem: 
een bruid 
en rijpe vrouw! 
 
Wat er in één nacht al niet kan gebeuren 
als het leven 
er zin in heeft. 
 
  



 
 

 
 
Dode hond langs de autobaan 
 
Achteloos flits ik aan jou voorbij 
met duizend anderen vandaag 
aan jou voorbij. 
 
Het is alleen nog te vermoeden 
dat misschien ooit een kinderhand 
lag op jouw grote kop. 
 
jouw goede 
nu stille en bebloede 
kop. 
  



Vroege lente 
 
De deur naar maart 
staat op een kier: 
voorzichtig een smalle streep zon… 
 
en langs mijn raam dollen 
de meiden van de Nijverheidsschool 
luid roepend naar stikken van jongens, 
 
hun lacherig lijf vol met zomer 
  



Oudjaar 
 
Regent het ooit nog wel es nièt?? 
De dagen verschijnen amper: ze laten hun grauwe rug zien en 
duiken weer onder in de winternacht. 
In deze tijd zouden mensen elkaar op moeten zoeken, en in 
warme verlichte zalen met elkaar eten en drinken… 
Maar het lijkt of iedereen zich in zijn eigen huis terugtrekt. En 
het leven verloopt in het kleine kringetje van het gezin. 
 
Mijn zoontje en ik, samen op de bank voor het raam, naar 
buiten kijkend. 
In het raam weerspiegelen de lichtjes van de kerstboom 
achter ons. 
De tuin ligt – half gespit, half met bladeren bedekt – nat en 
grijs te zijn. 
Een lijster komt daar wat reliëf in brengen. 
‘Zie je z’n mooi gevlekte borst?’ 
‘Ja, papa, geel met zwart en wit…’ 
‘Kijk nou trekt ie een worm uit de grond’. 
‘Ja, ik zie het, wèl leuk…! Dan – listig gebruik makend van de 
vertrouwelijke sfeer tussen ons: ‘Papa? Mag ik een snoepje?’ 
Een snoepje? 
Natuurlijk mag mijn vriend een snoepje. 
 
Toch nog somber. 
Komt het door het wer? 
Het lijkt wel of ik mèt  het jaar een gat induik, een tunnel die 
nooit meer omhoog komt… Of er geen nieuw begin meer zal 
zijn: het nieuwe jaar, een doodgeboren kind… 
Sodemieter op, muizenissen, spookgedachten! 
De toekomst is open. 
Maar de sfeer van dit doodse, grauwe jaareinde blijft me 
drukken. 
 
Tegen de avond houdt het zowaar op met regenen. Het begint 
dan al te schemeren, maar in zijn rode gloed van ondergang 
laat de zon zich nog even zien. 
We wandelen langs de zee.  



De jongens gaan op een steen staan in de golven en roepen 
uitdagend naar de golven. Kreten als ‘kom maar op, zee!’ en 
‘ik sta toch lekker droog!’… 
Onze dochter rent steeds voor de golven uit het strand op: ook 
zij lacht de zee uit. 
Die rustige deining van de zee, het heeft iets… 
Achter Eliane staand leun ik op haar schouders, en woel 
verliefd met mijn neus door haar haren. 
Er is iets uit mij weggeëbd. De zee moet het meegenomen 
hebben. 
Of is het – met het lachen van de kinderen – uitgegoten over 
de golven. 
 
De laatste zonnestralen van het oude jaar hebben een helder 
hat in de wolkenlaag gewroet, en vallen nu brutaal en rose 
over ons heen. Daardoor is er een plotselinge zuiverheid in de 
atmosfeer.  
Mogelijk schijnt morgen de zon. 
 

1985 
  



 
  



Minderwaardigheidsgevoel 
 
Zie Heer, ontvang mijn strijd: 
gevoel van minderwaardigheid, 
ontvang dit levenslang gevecht 
tegen mijzelf, want altijd weer 
sta ik mijn leven in de weg. 
 
Mijn naam is legio: 
is Tegenheid, 
Gespletenheid, 
is Muur, is Rust noch Duur. 
Verbetenheid. 
 
Zie Heer, ontvang mijn strijd, 
verzoen mij om mijn eigenheid, 
doe mij toch uit mijzelf opstaan 
en leer mij om de weg te gaan 
naar één complete, nieuwe naam. 
 
 
 
  



 


